Книги и библиотеки

22 января 2018 г. в Америке состоялась премьера сериала “Алиенист” по мотивам одноименного романа Калеба Карра.

Бывают такие состояния, при которых определенные книги поражают сильнее остальных. Сложно сказать, с чем конкретно это может быть связано: то ли с особым внутренним ощущением, вызванным чередой определенных жизненных событий – то ли с общим настроением погоды за окном (март в этом году достаточно сыр и неприятен). Однако факты таковы, что некоторые истории, попав в сложную эмоциональную петлю человеческих переживаний и сезонного состояния природы, оказывают на нас неизгладимое впечатление, след от которого пребывает с человеком достаточно долго даже после прочтения. Сейчас такой книгой для меня оказался роман американского писателя, историка и киносценариста Калеба Карра - «Алиенист», который некоторые из наших постоянных читателей так настоятельно рекомендовали мне прочесть в прошлом месяце. Что ж, не зря.

Начнем с пары слов об авторе. Калеб Карр родился в 1955-м году в Нью-Йорке (Манхэттен) и, собственно, именно этот город и вся история его становления стали для писателя отправной точкой в его творчестве. Отцом Калеба был Люсьен Карр (1925 – 2005) – журналист и одна из важнейших фигур среди поколения битников, «товарищ по перу» Джека Керуака, Аллена Гинзберга и Уильяма Берроуза.

Калеб Карр (род. в 1955 г.)

В детстве Калеб Карр не раз становился невольным свидетелем (а иногда и жертвой) яростного и деспотичного характера своего отца. Переживания этого периода в дальнейшем были использованы писателем при создании своего самого известного персонажа – молодого психиатра-алиениста Ласло Крайцлера, ставшего ключевой фигурой одноименного детективного романа. Сам «Алиенист» (1994), как и его продолжение – «Ангел тьмы» (1997)  был номинирован на Премию Брэма Стокера, и это неудивительно, так как художественный стиль автора весьма сильно напоминает почерк великого автора «Дракулы». Сегодня Калеб Карр трудится на ниве исторической прозы, пишет работы по истории терроризма, а также работает на телевидении в качестве сценариста.

Карру в своем романе удалось создать удивительную атмосферу “недостроенной Америки”: так, почти все знаковые памятники оказываются в книге построенными лишь наполовину

Итак, обратимся же к «Алиенисту». Первое, что поразило меня в книге – это, как когда-то и в «Рассказе служанки» Маргарет Этвуд – ее универсальность, полная независимость от текущего временного периода. Написанная в 94-м, она легко может читаться как сегодня, так и спустя еще десять лет – и, я уверена, ничуть не потеряет в своей актуальности. Добиться этого книге помогает как превосходный язык повествования (не зря ее сравнивают с произведениями Стокера), так и персонажи – характеры живые и подвижные настолько, что в каждом из них читатель любой эпохи сможет найти крохотный осколок отражения себя самого. А то и узнать свое полноценное отражение в одном из главных, или второстепенных героев.

Спокойной жизни герои книги могут не ждать: на протяжении всего повествования им упорно придется что-то расследовать и находить ответы на вопросы, которые обычных служителей правопорядка ведут не дальше ближайшего тупика

Многие осуждают книгу за определенную откровенность ее тематики – но надо различать откровенность ради откровенности (как в работах Э. Л. Джеймс), и откровенность стилистическую, созданную ради достоверности, или если хотите – историзма представленной временной эпохи (Нью-Йорк конца 19-го века страшен настолько же, насколько страшен Лондон начала того же века у Диккенса). Разница есть, и она просто огромна. Возможно, это прозвучит пафосно, но, на мой взгляд, Карру удалось перенести архетипы Диккенсовских несчастных детей в условную реальность Америки 1896-го года, углубив тему социальной несправедливости и сиротства. Автор показывает, на каком дне могли оказываться подростки и совсем маленькие дети, лишенные семейного тепла и сколько-нибудь потребного государственного присмотра. И это всего-то через пару десятков лет после событий, описываемых Диккенсом в своих полу-романтических произведениях. Подобное «черное зеркало», хотя и пугает в достаточной мере, но все же заставляет задуматься о том, что и сегодня мы недалеко ушли от понятий о ребенке в целом - как о «социальной единице».

Каждый из героев пережил в прошлом собственную трагедию, этот опыт помогает им взглянуть на расследуемое дело под новым углом

Из этого вытекает и вторая тема книги: человеческая личность – что это, по сути? Рождается ли человек чистым как белый лист, или все же с самого рождения его окружает некий контекст – система, складывающаяся из взаимодействия определенных событий и людей (так называемых «наставников»), благодаря которым формируется уже взрослая личность? На примере действий жуткого преступника, являющегося центральным антагонистом романа, главные герои стремятся разобраться в этой сложной и неоднозначной проблеме, по пути заглядывая в собственные тайники души. Вместе с тем, герои на практике оттачивают новейшие (на тот момент) способы ведения следствия, как то: метод снятия отпечатков пальцев и составление психологического портрета преступника – то есть все то, что в современных детективах именуется красочным словом «процедуал».

“Процедуал” компания детективов-любителей также ведет “с огоньком” - многие спорные вопросы обсуждаются за богато накрытым столом, или, например… в опере!

Вот тут мы вплотную подходим к разговору о характерах самих персонажей, не сказать о которых невозможно, потому что они – ну просто замечательные. Калебу Карру удается наделить каждого из центральных героев рядом ярких индивидуальных черт, оригинальным стилем и чувством юмора, и все это он делает мастерски – настолько, что мы можем реально «услышать» их голоса со страниц книги. Да, у персонажей нет своей собственной, полномасштабной истории на 150 страниц, но это им и ни к чему – потому что некогда, потому что время идет и «игра началась», а жизнь каждого ребенка в городе находится в опасности буквально еженощно. И того, что мы узнаем о них из контекста происходящих событий и нескольких непростых ситуаций – вполне достаточно, дабы составить определенное мнение о недостатках и достоинствах этих людей. Чуть подробнее о каждом:

“Теория контектса” Ласло Крайцлера - важнейший метод при составлении психологического портрета таинственного преступника

Ласло Крайцлер – центральная фигура в романе, протагонист. Холодный психиатр, имеющий щекотливую репутацию, так как отстаивает революционные, на конец девятнадцатого столетия, методы психологии и, собственно, психиатрии – исключающие насилие, но базирующиеся на изучении социального положения пациента, а также его персональных фобий из прошлого. Попутно Крайцлер является местной «звездой» досудебного освидетельствования, то есть он выносит вердикт о вменяемости подсудимого, и сведения эти в девяноста девяти процентах случаев оказываются верны.

Образ Ласло Крайцлера на экране воплотил испанский актер - Даниэль Брюль

Несмотря на то, что ситуации, разбираемые Крайцлером, порой пробирают до дрожи, сам герой по характеру своему не является одержимым преступлениями. Напротив, он человек высоких моральных качеств. Это мы можем видеть в его отношении к своим самым маленьким подопечным – психолог работает отдельно и с детьми, разрабатывая новые педагогические приемы в общении с так называемыми «трудными» подростками. Загадки прошлого талантливого психиатра, призванные навести интригу на читателя, на деле открывают нам глубину сердца главного героя, помогая ассоциировать его с живым человеком, а не с очередным именем на обложке скучного научного талмуда.

У Джона Мура, которого в сериале играет валлиец Люк Эванс, только одна проблема: он почти всегда оказывается “не в то время”, и “не в том месте”

Джон Скайлер Мур – второй главный герой, лучший друг Ласло Крайцлера. Он же рассказчик всей истории «Алиениста»: сын богатых родителей, денди с «подмоченной» репутацией, гурман, повеса, а еще – уголовный репортер газеты «Таймс», освещающий самые скандальные дела криминального мира Нью-Йорка 1896-го года. Удивительно душевный персонаж, умеющий увидеть светлое пятно даже в самых тяжелых ситуациях.

В каких бы сложных ситуациях не оказывались герои, Джон Мур всегда готов помочь, даже если помощь при этом означает риск..

Во многом Джон Мур «оттеняет» персонаж Крайцлера, тем самым помогая понять сложность характера последнего, но что еще важнее – он помогает нам понять, чем эта сложность обусловлена. Смело можно сказать, что если бы не было Мура – книга потеряла бы изрядную долю своего очарования, так как на нем держится практически вся повествовательная нить, и именно он становится отголоском одновременно Брэма Стокера и Чарльза Диккенса в витиеватом творении К. Карра.

Несмотря на должность секретаря, Сара умудряется дать фору многим мужчинам в форме, особенно по части стрельбы. Вот она варит для вас бульон, а вот уже достает из складок платья “дерринджер” - профессиональный военный револьвер

Сара Говард - первая женщина, принятая на должность в Управление Полиции Нью-Йорка, девушка-стрелок из высшего общества, жаждущая стать настоящим профессиональным детективом. Персонаж в высшей степени приятный, потому что в ее лице мы видим и силу женщины, и ее мягкость и природную женственность, а не оголтелый феминизм, которым сегодня со всех площадок СМИ тычут нам в лицо.

Образ Сары на экране воплотила актриса Дакота Фэннинг

Как читательнице, мне было очень приятно наблюдать за романтической дружбой Джона Мура и Сары, здесь автор всю книгу уверенно держит темп, благодаря которому читатель до последнего будет теряться в догадках – что же связывает героев на самом деле? Сара Говард представляет в книге тип «той самой женщины», которая смогла покорить такого гения, как Шерлок Холмс, и она уверенно покоряет своим интеллектом Крайцлера, который отражает эпитет Холмса, перефразируя его в «эта экстраординарная женщина».

Теодор Рузвельт здесь пока еще не президент =)

Немалое место в книге занимает персонаж будущего (на тот момент) президента США – Теодора Рузвельта, который пока еще работает в должности главного комиссара полиции и уверенно занимается преобразованием полицейской системы в Нью-Йорке, пытаясь законными (и не всегда, что греха таить) методами противостоять коррупции среди «оборотней в кожаных шлемах». Его характер дан несколько схематично, но, тем не менее, достаточно полно для того, чтобы читатель смог сложить о нем свое мнение.

Калеб Карр говорил о своих персонажах в «Алиенисте» как о характерах, созданных в противовес архетипу идеального детектива в лице Шерлока Холмса. Писатель считает, что только лишь с помощью дедукции невозможно раскрыть дело, сколь бы «прозрачным» оно ни выглядело на первый взгляд. В своих романах Карр доказывает, что бывают преступления, не оставляющие после себя никаких материальных улик вообще, и что в ту эпоху, когда еще не было столь обширных познаний в практической криминалистике, люди могли с уверенностью опираться лишь на существующие источники. Этими источниками зачастую становились опрос свидетелей, установка тех или иных социальных ремарок, и, конечно же, глубокое знание человеческой души.

Сам автор называет свои романы чисто экспериментальными, и намеренно не хочет считаться серьезным писателем – однако ему все же удалось создать прекрасный образец детективного жанра, в чем можете убедиться и вы, прочтя данную, действительно неординарную (для своей ниши) книгу.

Карр К. Алиенист. Роман / Калеб Карр. Пер. с англ. С. Натапова. – Москва : Эксмо, 2005. – 575 с. Шифр 84(3), Авторский знак К268, Инв. номер 2263303 – КХ (А).