



«Дом Гаргалезиса»

Мистический реализм в современной петербургской прозе



Ярким представителем этого направления в современной русской литературе стал петербургский прозаик Сергей Арно. Мистический/магический реализм зачастую путают с антиутопией или фантастикой, что представляется несколько неправомерным в связи с различием методологических основ и художественных приемов, определяющих эти жанры: «Произведение магического реализма обладает характерными чертами, которые лишь в совокупности достигают особого качества, позволяющего выделить тексты магических реалистов из массы во многом сходных произведений» (А. А. Гугнин). Именно совокупность всех приемов мистического реализма можно выявить в романе С. Арно «Дом Гаргалезиса».

Значимыми элементами мистического реализма являются актуальная проблематика, жизнеподобие и яркие черты узнаваемой исторической реальности. Такое соединение мистики и реализма — не просто литературный эксперимент, а желание посредством абсурдного сочетания этих элементов акцентировать острые социальные проблемы, проблемы взаимодействия личности и общества, индивидуальный кризис героя, психологическое несоответствие запросов человека в обществе.

Так действие романа С. Арно «Дом Гаргалезиса» происходит в современном городе — Санкт-Петербурге. Полностью узнаваемы знаменитые места и архитектурные памятники города на Неве: мосты, каналы, сады, парки, сфинксы, Адмиралтейство, Невский проспект, Казанский собор, Дом книги и др. Однако именно в этих исторических местах начинают происходить загадочные события.

В Доме книги герои — Егор и Мавродий — знакомятся с необычным ученым-

физиологом Генрихом Карловичем, в историческом центре города персонажи попадают в странную квартиру ученого (здесь явная отсылка к «нехорошей» квартире Булгакова), в знаменитом поселке Комарово располагается страшный «дом Гаргалезиса».

Присутствие жизнеподобия

Присутствие жизнеподобия, узнаваемых черт исторической реальности становится важнейшим отличием мистического реализма от жанра фэнтези. Мистический реализм легко вбирает в себя и фантастические элементы. Однако и мистические, и фантастические составляющие находятся в подчиненном положении по отношению к реальному. Это становится наиболее привлекательным для читателя приемом, поскольку опознаваемая историческая реальность позволяет читателю быть соучастником повествования, а включение мистических элементов создает ощущение загадочности, непредсказуемости, любопытства, а иногда даже и страха: «Его охватил страх, он озираясь по сторонам — на людей за окнами, стоявшего рядом дауна... и, казалось ему, что он попал в какую-то фантастическую реальность и нужно только проснуться, открыть глаза или закричать, чтобы все это исчезло».

Социальная сатира — важная смысловая составляющая мистического реализма. С. Арно поднимает актуальную для современного общества проблему обесценивания художественного творчества, писательского труда, значимости книг, снижения интереса к чтению: «Сам подумай, кому нужно столько писателей? Они могли бы приносить пользу — работать менеджерами или комммерсантами. Вон сейчас стране рабочие и дворники нужны. [...] А эти пишут всякую белиберду. Их никто не читает, а они пишут-пишут...».

Его герои, работающие в «книжном бизнесе», занимаются совсем не позитивным трудом: один работает в издательстве грузчиком-упаковщиком, собирая пачки книг для отправки в утилизацию, второй — в организации утилизировавшей книги, «где он трудился на самой ответственной операции — сдирал с книг обложки». Об этих профессиях автор пишет спокойно, как бы невзначай, однако читатель ощущает почти физическую

боль, от осознания факта уничижения книг, срыва обложки, как кожи с человека.

Принуждение к счастью

Центральная этическая тема, поднимающаяся в романе — это насильственное принуждение к счастью — страшный эксперимент, который проводит ученый-физиолог Генрих Карлович. Эксперимент, уродующий человека, и базированный на животном инстинкте — боязни щекотки. Отсылка к основной идее романа закладывается уже в названии произведения — «Дом Гаргалезиса». Гаргалезис (от греч. γαργαλιζο — щекотать) — это редко встречающийся термин, обозначающий сильное воздействие на чувствительные зоны организма человека, вызывающее чрезмерное раздражение центральной нервной системы, сокращение



мышц тела, вплоть до спазмов. Термин был введен в 1897 году психологами Г. Стенли Холлом и Артуром Алином. Книзмесис — легкое щекотание, не вызывающее смех, а лишь слабый зуд.

Влияние смеха на организм человека до сих пор до конца не изучено, многие физиологи отмечают его позитивное значение: улучшение настроения, укрепление иммунитета, стимуляция обмена веществ, очищение организма, повышение уровня кислорода в крови. Однако сильная и целенаправленная щекотка, от которой невозможно уклониться может привести к смерти человека. Интересный факт заключается в том, что человек не может щекотать себя сам, т.к. мозжечок, предсказывая ощущение щекотки, подавляет реакцию других областей мозга. Ученые выяснили, что люди, способные сами себя щекотать, как правило, имеют психические отклонения. Тем интереснее представляется авторская идея в романе «Дом Гарга-

лезиса», вложенная в уста ученого Генриха Карловича — сделать всех людей счастливыми, заставляя их смеяться, посредством насильственного щекотания, которое впоследствии разовьет способность самоощекотания: «Я же открыл, что продолжительное щекотание пробуждает в человеке скрытые возможности его организма. Мало того, со временем изменяются внутренние органы, меняется состав крови, зрение и обоняние...». Этот ужасающий эксперимент ученый проводил в загородном доме — «Доме счастья». Ирония заключается в том, что после такого насильственного щекотания человек испытывает необычайное блаженство тогда, когда его перестают щекотать.

Не менее важным приемом магического реализма становится взаимопроникновение двух реальностей: одной как будто бы очевидной, подлин-

поступков, загадочных предупреждений или появления/исчезновения настоящих или мнимых персонажей, вещей или образов: «Когда Мавродий проходил мимо стеллажей, ему вдруг показалось, что из-за одного из них вдруг высушилась лысая голова с бандитской рожей, подмигнула ему и тут же исчезла»; «...молодой человек в мешковатом костюме с наружностью дауна [...] приблизив губы к его уху, прошептал: «Беги».

Такая многослойная, параллельная или дополненная реальность мистического реализма рождает нового героя, способного одинаково ясно воспринимать все реальности, существовать и действовать в их условиях. С одной стороны такой герой — обычный человек, не выделяющийся из толпы обывателей, с другой — именно он становится субъектом действия в мистической реальности. Главный герой романа «Дом Гаргалезиса» — Мавродий, с одной стороны стремится вырваться из заточения в «Доме счастья», т.е. вступает в борьбу с этой ненормальной реальностью, в которой большинство людей находятся добровольно, с другой стороны — спокойно воспринимает череду необычных событий: способность внезапно появляться из ниоткуда охранника Диогена, встречу с рыбаком-русалководом, абсурдный разговор с дауном Андрюшей, внезапно возникшее влечение к никогда им не виденной девушке Маше.

Удобрение почвы буквами

В романе «Дом Гаргалезиса» оригинален вымышленный авторский сплав ярко описываемого негативного настоящего с преувеличенно позитивным будущим в отношении писательской профессии. На протяжении всего романа С. Арно с горькой иронией отмечает невосприимчивость творчества писателей, скептическое отношение к чтению, неуважение к литературе, низкий спрос на книги в обществе. Как острая социальная сатира звучит пассаж о «современной» жизни книг — появление новых технологий удобрения почвы буквами из книг: «Главным удобрением оказывались буквы, землю удобрявшие буквы не хуже навоза и перегноя. Так что книги садоводам-огородникам решили продавать по весу. И писателям хорошо — расходятся их книги — не зря пишут...». Таким образом, тиражи книг взлете-

ли, а писатели «стали нужны стране и народу».

Важнейшим элементом мистического реализма является мифологизм. Чаще всего в творчестве писателей прослеживаются традиционные, устойчивые мифологические модели, однако, именно благодаря указанному литературному направлению рождаются и новые мифологические сюжеты или образы. В романе С. Арно можно найти немало отсылок к мифологии — это и античный Диоген, египетский сфинкс, народный миф о русалках. Однако автор применяет интересный прием — иронический мифологизм. Второстепенный персонаж романа — охранник Диоген — действительно живет в бочке, что становится полной неожиданностью для читателя: «...когда его в бочке бандиты держали, у него в голове что-то перецелкнуло, и теперь он вне бочки жить не может».

Одним из современных мифов в российской реальности 90-х годов стала финансовая пирамида АО «МММ» возглавляемая Сергеем Мавроди, его фамилия стала нарицательной, как символ великого обманщика. Пародией на деятельность этого политика становится авторское объяснение имени главного героя романа «Дом Гаргалезиса» — Мавродия. Отец Мавродия неоднократно вкладывая деньги в пирамиду «МММ» получил огромную сумму, купил новую квартиру и машину и «в честь человека, подарившего ему состояние, назвал родившегося в то время мальчику».

Второстепенный персонаж — русалковод из романа «Дом Гаргалезиса» — встречается у С. Арно в «Романе о любви, а еще об идиотах и утопленниках», где он играет немаловажную роль. Этот же герой рассказывает Мавродию историю о писателях, содержащихся в психиатрической клинике, где их «лечат» от желания писать книги и «говорят, бывает, что вылечивают. Отделение-то секретное. Они там все под ногами, чтобы не возбуждать их мозг лишними буквами, и, чтобы они свои имена позабыли».

Так в романе С. Арно «Дом Гаргалезиса» вполне обоснованно выделяются основные черты художественного направления мистический/магический реализм, что позволяет судить о развитии и распространении этого жанра в современной петербургской прозе.

Татьяна Нужная