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Курсантам  
Свердловского пехотного училища, 
державшим оборону в аду войны,
стоявшим насмерть за Москву, 
ценою жизней своих защитившим  
Родину, посвящается
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Лет десять назад я нашла в семейном архиве фотографию с подписью: 
«Курсанты Свердловского пехотного училища. 1941 год». Среди них был Алиф 
Усманов, мой дядя.

Вдруг пронзила мысль: это фото выпускников 41-го – одно из последних  
в их жизни... Они смотрели на меня сквозь годы, и узнать о них больше – стало 
жизненной необходимостью.

Но, исходив музеи и архивы Екатеринбурга, с горечью убедилась: нет нигде 
ни одного фото, ни единой строчки – будто никогда и не существовало знаме-
нитого, а ныне всеми забытого Свердловского пехотного училища! И я поняла, 
что надо действовать.

И начался поиск имен, судеб, истории Свердловского пехотного училища.  
Я и не представляла, насколько трудную и бесконечную работу придется вы-
полнить.

Курсанты. 1941. В верхнем ряду крайний слева – Владислав Уткин, крайний 
справа – Алиф.

слово к читателю
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Единственным человеком, поддержавшим меня в ту пору, стала сотрудник 
музея ныне Центрального Военного Округа Зинаида Паникаровская.

В 2009 году, в Центральном архиве Министерства обороны РФ в Подольске, 
ценой огромных усилий удалось рассекретить исторический формуляр Сверд-
ловского пехотного училища, а затем – по фамилиям, росписям преподавате-
лей и курсантов – восстановить биографии некоторых из них. А после горячей 
поддержки радиожурналиста Елены Большихиной и обращения по радио Ека-
теринбурга – найти родственников. Они звонили и плакали, никто и никогда  
не вспоминал их родных – курсантов, не обращался к ним.

А их родные насмерть стояли под Москвой, бились за Великие Луки, Сталин-
град, Новгород, Ленинград, Киев, Минск, Заполярье, брали Вену, Берлин и Прагу. 
Падая порой в шаге до Победы. 

Они остро ощущали, что в их руках судьба Родины. И сделали все, что 
смогли. 

В данной книге речь идет о пяти курсантах, ставших лейтенантами  
в 1939, 1941 и 1942 годах. Им не суждено было дожить до 9 мая 1945 года. Их, 
принявших на себя первые удары войны, безумно жаль и потому, что не уви-
дели они зарева Победы. Последнее, что видел, к примеру, 18-летний Алиф – 
это танки 3-й танковой группы вермахта под командованием Германа Гота,  
на пути которого и встал их 703-й стрелковый полк. 

Не им кидали цветы девушки из освобожденных городов и сел. Не увидели 
они и салютов Победы, не довелось им бросать вражеские знамена на брус-
чатку Красной площади, но они так верили, что этот день наступит, и жизня-
ми своими проложили дорогу другим.

Давайте мы все вспомним навеки восемнадцати-двадцатилетних лейте-
нантов. Это слишком малая плата за то, что они сделали для нас в 1941–1945 
годах. 

Спасибо редакции журнала «Уральский следопыт», опубликовавшей  
в 2012 году статью «Без вести пропавшее училище» (№ 7. С. 24–29). 

***
Через фотографии и документы из домашних архивов, представленные  

в книге, мы проживаем с нашими героями ещё раз, как присягу принимали, 
как экзамены сдавали, взрослели и мужали – от мальчишек до лейтенантов. 
«Ведь именно мальчишки – хребет победы», – сказал известный писатель-
фронтовик Вячеслав Кондратьев.

...В книге – пять лейтенантов. Константин еще до войны стал кадровым 
военным, Алиф и Вениамин (успел стать майором) с детства мечтали об ар-
мии. Павел видел себя актером. Маркс увлекался энергетикой. Пятеро – из не-
скольких тысяч мальчишек-лейтенантов Свердловского пехотного, которые, 
не колеблясь, отдали жизни за будущее, за нас с вами. 

Римма Буранбаева





8

В 1936 году в Свердловске открылась пехотная школа, переименованная позднее  
в училище, на основании директивы штаба Уральского военного округа  
№ Ш-41/1021 от 14 мая 1936 года. В августовских номерах газеты «Уральский ра-
бочий» появляются объявления о наборе в школу. Скупые лаконичные строчки при-
глашают молодежь, имеющую не ниже 7-классного образования, подавать заявле-
ния. Начали учебу четыре только что набранные роты молодых курсантов 1 октября 
1936 года. Начальником училища был назначен опытный воспитатель, участник Пер-
вой мировой и Гражданской войн Иван Иванович Алексеев (с 1940 года – генерал-
майор). Преподаватели прибыли из учебных заведений других округов. С 1940 года 
начальник училища – генерал-майор А. А. Павлович. Заместитель начальника учили-
ща – полковник А. Ф. Куприянов. 

В 1939 году состоялся первый выпуск молодых командиров. Среди них были 
Павел Андреевич Минин, Константин Васильевич Михайлов, Фадеев и другие. 
К. В. Михайлова оставили в училище преподавателем. В 1941 году он ушел на 
фронт добровольцем, погиб в апреле 1944 года.

Выпускники апреля–мая 1941 года воевали с первого дня войны и встали 
против всей мощи немецких армий. 

На основании приказа № 00105 14 октября 1941 года на базе Свердловско-
го пехотного училища формируется 48-я курсантская стрелковая бригада (по 
штату №04/730-744 на 15 октября 1941 года – 4 480 чел.), её командиром на-
значают А. Ф. Куприянова. Во время битвы за Москву (осень и зима 1941 года) 
курсантская бригада стояла насмерть и была уничтожена почти полностью,  
прекратив к 1942 году свое существование. Чудом уцелевший командир  
48-й стрелковой бригады полковник Куприянов плакал, не скрывая слез,  
и из госпиталя снова просился на фронт. 

Черкасов Анатолий Гаврилович, командир роты курсантов в Свердловском 
пехотном училище. Осенью 1941 года был сформирован 3-й Отдельный стрел-
ковый батальон 47-й ОСБР, который был направлен под Дмитров в составе  
3-й Ударной армии. Черкасов был комбатом. Погиб 4 декабря 1941 года при 
миномётном обстреле деревни Пчёлки вместе со своими курсантами*. 

* См. http://www.ug.ru/archive/51461

Уральский рабочий. 1936. 11 авг.; 15 авг.



С
ве

рд
ло

вс
ко

е 
пе

х
от

но
е 

уч
ил

ищ
е.

 П
ар

ад
на

я 
ф

от
ог

ра
ф

ия
 в

ы
пу

ск
а 

 н
а 

кр
ы

ль
це

 н
ов

ог
о 

зд
ан

ия
 у

чи
ли

щ
а.

 1
93

9 
го

д?
 

В
 п

ер
во

м
 р

яд
у 

си
дя

т
: ч

ет
ве

рт
ы

й 
сл

ев
а 

А
. А

. П
ав

ло
ви

ч,
 И

. И
. А

ле
кс

ее
в,

 ?
, ?

, У
т

ин
? 

Л
ич

ны
е 

ар
х

ив
ы

 К
от

ов
ы

х
 и

 Р
. Б

ур
ан

б
ае

во
й



10



11

С. 10–13. ЦАМО. Фонд СПУ. Опись 35140. Л. Л. 1, 6-8. 
Копия хранится в домашнем архиве Р. Буранбаевой. 
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Из приказа* командующего войсками Западного фронта генерала армии  
Г. К. Жукова: «Гвардейские части и курсантские бригады в боях с немецко-
гитлеровскими войсками показали себя как лучшие части Красной Армии».

С расширением боевых действий сократился срок обучения. Вместо двух–
трех лет обучения уже через три–шесть месяцев – офицерские погоны, в не-
которых случаях и в более младших званиях, – на фронт. На Урал прибывали 
дивизии с фронта на доукомплектование. Так здесь были пополнены выпуск-
никами военных училищ 193-я и 284-я стрелковые дивизии, после чего были 
направлены под Сталинград. 

Выпускники Свердловского военного пехотного училища воевали на разных 
фронтах. Они мужественно защищали свою Родину, некоторые были удостоены 
высокого звания Героя Советского Союза. Два исследователя истории пехотного 
училища, А. Мурылев и З. Паникаровская, называют разные цифры – 16 или 10.  
Проверив по краткому биографическому словарю «Герои Советского Союза», 
выявили 14. 

Приказ войскам Западного фронта № 079
Секретно
15 декабря 1941 г.
Действующая Армия 
Гвардейские части и курсантские бригады в боях с немецко-гитлеровскими войсками по-

казали себя как лучшие части Красной Армии. 
В целях сохранения основного кадра этих частей и поддержания в них боевых традиций 

ПРИКАЗЫВАЮ:
Военным советам армий и начальнику санитарного управления фронта 
1. Раненых и больных военнослужащих гвардейских частей и курсантских бригад со сроком 

лечения до 10–15 дней за пределы армии не эвакуировать, организовать им лечение в армей-
ских госпиталях и после выписки возвращать только в свои части. 

2. Раненых и больных гвардейцев и курсантов со сроком лечения до 30–35 дней, 
задерживать и лечить в госпиталях полевых эвакопунктов, а со сроком лечения до  
60 дней – в госпиталях фронтового эвакопункта. Остальных эвакуировать в госпитали глу-
бокого тыла. 

3. Выписку гвардейцев и курсантов стрелковых бригад из госпиталей по выздоровлении 
производить в запасные полки. Командирам запасных полков обеспечить немедленную от-
правку их по своим частям. 

4. Начальнику санитарного управления фронта организовать к 23.12.41 г. приемо-
сборные пункты во фронтовом и полевых эвакопунктах, на которые возложить прием  
и отправку в запасные полки выписываемых военнослужащих гвардейских частей и курсант-
ских бригад. 

КОМАНДУЮЩИЙ ВОЙСКАМИ ЗАПФРОНТА ГЕНЕРАЛ АРМИИ /ЖУКОВ/ 
ЧЛЕН ВОЕННОГО СОВЕТА ЗАПФРОНТА /ХОХЛОВ/ 
НАЧАЛЬНИК ШТАБА ЗАПФРОНТА ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТ /СОКОЛОВСКИЙ/

Источник: ЦАМО. Ф. 208. Оп. 2524. Д. 10. Л. 214.



15

1. БОЯРИНОВ Григорий Иванович (15.11.1922 – 27.12.1979)*
Окончил СПУ в июле 1941 года. Участник Великой Отечественной войны.  

За мужество и героизм, проявленные при выполнении специального задания 
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 28 апреля 1980 года пол-
ковнику Бояринову Григорию Ивановичу присвоено звание Героя Советского 
Союза (посмертно).

2. ВАНИН Фёдор Варламович (25.09.1922 – 27.12.1996)**
Окончил СПУ в 1941 году. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 

29 октября 1943 года за образцовое выполнение боевых заданий командова-
ния на фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и проявленные 
при этом мужество и героизм, капитану Ванину Фёдору Варламовичу было при-
своено высокое звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и 
медали «Золотая Звезда» (№ 1863).

3. ГРИГОРЬЕВ Николай Иванович (14.12.1922 – 04.08.1944)***
Окончил СПУ в июне 1942 года. Указом Президиума Верховного Совета 

СССР от 26 октября 1944 года за образцовое выполнение заданий командова-
ния и проявленные мужество и героизм в боях с немецко-фашистскими захват-
чиками, гвардии старшему лейтенанту Григорьеву Николаю Ивановичу было 
присвоено высокое звание Героя Советского Союза (посмертно).

4. ГРОМОВ (ГАРВАРТ) Иван Иванович (21.07.1917 – 14.04.2003)****
Окончил СПУ в 1939 году. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 

24 марта 1945 года за образцовое выполнение боевых заданий командования 
на фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и проявленные при 
этом мужество и героизм, гвардии подполковнику Гарварту Ивану Ивановичу 
было присвоено высокое звание Героя Советского Союза с вручением ордена 
Ленина и медали «Золотая Звезда» (№ 2565). 

5. КАЗАКОВ Александр Афанасьевич (28.05.1917 – 11.07.1950)*****
Окончил СПУ в 1940 году. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 

24 марта 1945 года за образцовое выполнение заданий командования и про-
явленные мужество и героизм в боях с немецко-фашистскими захватчиками, 
старшему лейтенанту Казакову Александр Афанасьевичу было присвоено вы-
сокое звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали 
«Золотая Звезда».

* Герои Советского Союза : краткий биограф. слов. В 2 т. / пред. ред. коллегии  
И. Н. Шкадов. – Москва, 1988. – Т. 1. – С. 201.
** Там же. – С. 238.
*** Там же. – С. 372.
**** Там же. – С. 378.
***** Там же. – С. 602.
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6. КУСТОВ Иван Ильич (31.01.1924)*
Окончил СПУ в 1943 году. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 

27 февраля 1945 года за мужество и героизм, проявленные в наступательных 
боях и при форсировании реки Пилицы, капитану Кустову Ивану Ильичу было 
присвоено высокое звание Героя Советского Союза с вручением ордена Лени-
на и медали «Золотая Звезда» (№ 3142).

7. НАЛИВАЙКО Владимир Георгиевич (22.01.1922 – 28.02.1997)**
Окончил СПУ в 1942 году. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 

28 апреля 1945 года за образцовое выполнение боевых заданий командования 
на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом отвагу 
и геройство, капитану Наливайко Владимиру Георгиевичу было присвоено вы-
сокое звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали 
«Золотая Звезда» (№ 4959).

8. ПАДУКОВ Леонид Степанович (19.01.1920 – 05.06.2012)***
Окончил СПУ в 1941 году. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 

24 марта 1945 года за образцовое выполнение боевых заданий командования 
на фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и проявленные при 
этом мужество и героизм, капитану Падукову Леониду Степановичу было при-
своено высокое звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и 
медали «Золотая Звезда» (№7573).

9. ПОПОВ Михаил Николаевич (20.10.1924 – 20.11.2001)****
Окончил СПУ в 1944 году. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 

24 марта 1945 года за образцовое выполнение боевых заданий командования 
на фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и проявленные при 
этом мужество и героизм лейтенанту Попову Михаилу Николаевичу было при-
своено высокое звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и 
медали «Золотая Звезда» (№ 7514).

10. СЕМЁНОВ Борис Самуилович (23.11.1923 – 27.12.1943)*****
Окончил СПУ в 1942 году. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 

29 октября 1943 года за мужество и отвагу, проявленные в бою при форсиро-
вании Днепра, старшему лейтенанту Семёнову Борису Самуиловичу было при-
своено высокое звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и 
медали «Золотая Звезда».

* Герои Советского Союза : краткий биограф. слов. В 2 т. / пред. ред. коллегии  
И. Н. Шкадов. – Москва, 1988. – Т. 1. – С. 829.
** Там же. – Т. 2. – С. 141.
*** Там же.  – С. 226.
**** Там же.  – С. 308.
***** Там же.  – С. 436.
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11. СКОРЫНИН Владимир Петрович (26.03.1924 – 20.10.1943)*
Окончил СПУ в 1943 году. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 

22 февраля 1944 года за образцовое выполнение боевых заданий командова-
ния, личное мужество и героизм, проявленные в боях с немецко-фашистскими 
захватчиками, гвардии лейтенанту Скорынину Владимиру Петровичу было при-
своено высокое звание Героя Советского Союза (посмертно).

12. ФЕДОТОВ Алексей Сергеевич (09.04.1917 – 17.04.1945)**
Окончил СПУ весной (апрель–май) 1942 года. Указом Президиума Вер-

ховного Совета СССР от 23 сентября 1944 года за образцовое выполнение 
заданий командования и проявленные мужество и героизм в боях с немецко-
фашистскими захватчиками, старшему лейтенанту Федотову Алексею Серге-
евичу было присвоено высокое звание Героя Советского Союза с вручением 
ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» (№ 4592).

13. ФИЛИН Михаил Иванович (15.04.1922 – 11.02.1970)***
Окончил СПУ летом 1942 года. Указом Президиума Верховного Совета 

СССР от 24 марта 1945 года за образцовое выполнение боевых заданий ко-
мандования на фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и про-
явленные при этом мужество и героизм лейтенанту Филину Михаилу Ивановичу 
было присвоено высокое звание Героя Советского Союза с вручением ордена 
Ленина и медали «Золотая Звезда» (№ 5530).

14. ШАМГУЛОВ Фаттах Гафурьянович (04.08.1921 – 18.04.1945)****
Окончил СПУ в 1941 году. Указом Президиума Верховного Совета СССР 

от 15 мая 1946 года за образцовое выполнение заданий командования и про-
явленные мужество и героизм в боях с немецко-фашистскими захватчиками, 
майору Шамгулову Фаттаху Гафурьяновичу было присвоено высокое звание 
Героя Советского Союза (посмертно).

***
Училище участвовало в испытаниях нового оружия, которое разрабатыва-

ли советские конструкторы. В декабре 1942 года было принято решение вы-
пустить опытную партию – 50 пулеметов ГВГ («Горюнов-Воронков-Горюнов») 
с доработкой по надежности, живучести и по кучности стрельбы. Испытания 
на Научно-испытательном полигоне стрелкового и минометного вооружения  
в феврале 1943 года показали удовлетворительную работу образца, и в марте 

* Герои Советского Союза : краткий биограф. слов. В 2 т. / пред. ред. коллегии  
И. Н. Шкадов. – Москва, 1988. – Т. 2. – С. 476.
** Там же. – С. 646.
*** Там же.  – С. 652.
**** Там же.  – С. 753.
***** Там же.  – С. 436.
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изготовили партию ГВГ на станке Дегтярева: пять прошли испытания на полиго-
не, 45 направили для войсковых испытаний в части Московского военного округа  
и Свердловское пехотное училище*.

Дата расформирования на сегодняшний день точно не установлена. Это 
1947 или 1949.

Из истории зданий

Изначально въехали в здание бывшей школы № 36 (ул. Сталина, в настоя-
щее время ул. Мира). Здание в конструктивистском стиле проектировал Артур 
Густавович Нейфельд*. Родившись в 1907 году в немецкой семье в Поволожье, 
он попал в начале 1930-х в Баку в архитектурный институт, а в середине 1930-х 
оказался в архитектурной мастерской № 1 исполкома Свердлгорсовета, про-
ектировавшей довоенный Свердловск.

Школа № 36 до августа 1936 г. Личный архив А. и Ю. Игумновых  

* Советские станковые пулеметы  2-й мировой. Режим доступа: http://alternathistory.
livejournal.com/382965.html
** В 1935–1938 годах А. Г. Нейфельд принимал участие в проектировании комплекса 
зданий УрВО. В 1942 году за национальность он получил четыре года лагерей в Трудар-
мии. Это навсегда вышибло его из большой архитектуры, и после освобождения он рабо-
тал скорее строителем, чем архитектором. 
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Чертеж проекта.  
Предоставлен С. Н. Шабуровым,  
главным архитектором компании «Военпроект»

К проекту школы во Втузгородке.  
Фасад по ул. Сталина (вверху) 
и торцовый  фасад (справа). 1935 год.  
Личный архив А. и Ю. Игумновых  
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По словам главного архитектора «Военпроекта» С. Н. Шабурова: «Доволь-
но загадочна история проектирования остального комплекса Свердловского 
пехотного училища в 1938–1939 годах. Практически одновременно черте-
жи корпусов училища разрабатывались в Военпроекте (подписи в штампах:  
В. Гудков, Н. Савинов, П. Гнедовский) и по заданию Военпроекта – в Сверд-
ловском отделении Госпроекта № 4 НКБ, где автором-разработчиком фасадов  
и части планов комплекса зданий Свердловского пехотного (позднее – Суворов-
ского) училища был архитектор Петр Андреевич Володин*, а основные черте-
жи согласованы Петром Евгеньевичем Гнедовским, начальником Военпроекта  
в предвоенные годы и в годы войны.

Авторский замысел П. Володина по застройке комплекса зданий Свердлов-
ского пехотного училища до конца не осуществлен. Не построены два угловых 
корпуса по ул. Первомайской. По-видимому, помешала война».

По данным МУГИСО: «здание первоначально предназначалось для геолого-
разведывательного и бурового института. Оно выполнено в стиле “советская 
неоклассика” с характерным для него использованием ордерных композиций 
и пышного декора»**. 

Елена Якубовская

* Володин Петр Андреевич : биографическая справка // Архитекторы Екатеринбурга и 
Свердловской области. Екатеринбург, 2003. С. 65–66.
** Обьекты культурного наследия Екатеринбурга. Режим доступа: http://mugiso.midural.
ru/region/okn/estateekt.php?ELEMENT_ID=921
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* Буранбаева Р. Без вести пропавшее училище // Урал. следопыт. 2012. № 7. С. 28–29. 

ПАПА, ДЕД 

Скупые документы домашнего архива дочери и внуков сохранили продвижение 
Константина Васильевича Михайлова по службе в Красной Армии:
	 1935 		О кончил школу
	 1937 		 Полковая школа г. Белебей БАССР
	 1938–1939 	 Курсант Свердловского пехотного училища
	 1940 		 Секретарь бюро ВЛКСМ при СПУ УралВО
	 1941 		 Секретарь партбюро ВЛКСМ при СПУ УралВО
	 1941 		 Помощник начальника политотдела по комсомолу 	
			   при СПУ и 131 ОСБ

Зимой 1941 года уходит на фронт. На всю жизнь Галина Константиновна – 
маленькая Галя [дочь] – запомнила один зимний день: «Папа, тогда препода-
ватель училища, прибежал сообщить нам с мамой, что сегодня их отправляют 
на фронт. Мама разволновалась, принялась готовить пельмени. Папа прибежал 
ещё раз: “Ждите, скоро буду”, был он в светлом зимнем полушубке, поднял 
меня, обнял, поцеловал и убежал. Мы с мамой приготовили пельмени и стали 
ждать отца. Сидим, ждем. “Галя, ты поешь, ну, хоть 2–3 пельменя”. “Нет, гово-
рю, – дождемся папу, он же обещал”. Так мы и прождали до ночи, не притро-
нувшись, не зная, что эшелон папы уже в пути»*.

В дом по ул. Ленина, 56 в Свердловске 22 декабря 1942 года приходит письмо.
Здравствуй, милая Ксенечка! И моя любимая дочка Галочка и шлю вам сер-

дечный привет. Письма еще не получил но пользуясь временем решил написать 
вам письмо в честь нашей годовщины в разлучной жизни а поэтому пишу письмо 
стихом собственного произведения. Под заголовком год.

			   ГОД.
		  Прошол уж год, как мы расстались,
		  Ксеня милая моя,
		  За это время слез немало
		Т  ы пролила из-за меня.
			Н   очтож поделать учесть наша –,
			В   ыпала во наши времена,
			В   едь из-за Гитлера собаки
			В   спыхнула великая война.
		В  ойна потребовала силы,
		В  ойна подняла весь народ,
		И   для защиты родины великой
		В  стал и я советский патриот.
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	И  так как год живем в разлуке,
	Я  на фронте ты в тылу
	Я  бью фашистов на все руки
	А  ты работаешь в тылу.

Фронт и тыл у нас единый
Одною мыслью живем,
И своим трудом ударным
Победу склоую куем.
см. на обороте
И так начнется час расплаты,
С немчурою на войне,
А настанет час победы,
Мы отплатим им в двойне.

	И  зацветуту опять цветочки,
	Р аспустят ветки тополя,
	И  распушится куст сирени,
	 Зазеленеют все поля.

И я вернусь тогда с победой,
В Свердловск невольной красоты,
Рада будешь непременно,
Вместе с Галочкою ты.

	И  заживем опять как было,
	 Ксеня милая моя,
	И  расцветет тогда малина –
	Т ам где будем ты и я.
		А  втор Я. КВ.

И так много я писать не намерен
Но сообщаю, что я жив и здоров.  
Обо мне не беспокойся.

	 Пиши мне моя любимая
	О  жизни о своей,
	И  о том как вы живете,
	 С милой Галочкой моей.

Я как было беспокоюсь
О вашей жизни там в тылу
И поверь же дорогая
Я ужасно вас люблю

	В  кармане маленьком моем
	 Есть карточка твоя
	Т ак значит мы всегда двоем

Любимая моя И так пока досвиданья
Крепко, крепко целую и желаю успехов. 

			Т   вой Котик
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Личный архив Котовых
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http://podvignaroda.mil.ru/podvig-flash/
Источник информации ЦАМО. Ф. 33. Оп. 682525 Ед. хранения 409
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Личный архив Котовых



28.08.1922–?.07.1941



28

ЭТО ТЫ, ДОРОГОЙ МОЙ БРАТ? 
Воспоминания

Он был старше меня ровно на шесть лет, старше Леночки – на десять. 
Насколько-то младше всех других – братьев Саяха и Фарида и сестёр Фари-
ды и Асмы. Я знаю его лишь с той поры, когда наш отец, учитель крестьян-
ской школы Галимьян Усманович Усманов, в 1932 году переехал с семьёй  
в д. Кучербаево Благоварского района, где ему было поручено организовать 
среднюю школу и стать её директором. Асме было лет десять, Алифу – девять, 
а мне три годика.

Полагаю, что это был один из первых дней нашего переезда из родных Ста-
рых Саннов. Иначе что, кроме детского любопытства к новому месту житель-
ства, могло заставить нас – младших троих – пойти в школьный сад-березняк, 
место чудесной красоты?

Асма, Алиф и я очутились под высоченными кудрявыми берёзами, а колы-
хавшаяся под ветерком зелёная трава была выше моего пояса. На эту красоту 
молча глядели большие школьные окна, одно из которых было настежь откры-
то. Асма и Алиф что-то шепнули друг другу, кивнув головами на это окно.

Алиф тут же забрался на подоконник и исчез за окном. Потом подал нам 
руку, и мы очутились внутри небольшой комнаты. Открыли крышку огромного 
ящика с каким-то выступом впереди, и Асма, робко улыбнувшись, пробежала 
пальцами по белым и чёрным клавишам. Я впервые с восхищением услышал, 
может и беспорядочные, но красивые звуки пианино.

Затем за дело взялся проворный Алиф. Мы же с Асмой, удовлетворённые 
«музыкой», выбрались обратно через окно и стали звать Алифа, который отве-
тил: «Сейчас!», но продолжал бренчать. Зацепившись снизу за наличник и встав 
на карниз, мне удалось на секунду приподняться и еще раз окликнуть «музыкан-
та», который повторил: «Сейчас!». Я успел заметить его сидящим за пианино пра-
вым боком ко мне, извлекающим понравившиеся ему звуки, с которыми никак  
не хотелось расстаться...

***
Это была запомнившаяся мне на всю жизнь приятная прогулка. Но в то время 

я не знал, что нашу семью раньше постигали далеко не приятные события. Ещё 
в Гражданскую войну умерла моя первая сестра. В 1920 году умер второй после 
Саяха брат Гали от тифа в приюте, устроенный туда временно из-за страшного 
голода.

Не знаю, сколько лет было Алифу, но и с ним случилось большое несчастье. 
Дальше я буду описывать только те эпизоды, к которым он имел касательство. 

В отсутствие родителей дети – Асма, Алиф и ещё кто-то – играли в прятки. 
Алиф спрятался на печке, но, спешно оттуда спускаясь, наступил на крышку 
котла, которая перевернулась, и он ногой попал в кипяток. Не знаю, как он от-
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Родители Алифа – Газиза и Галимьян Усмановы. Сентябрь, 1928 год.
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Алиф; Асма, сестра; Газиза Усманова, мама; Рим, брат; Галимьян Усманов, 
отец; Фарид, брат. 1935 или 1936.
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Отец и дети. Фарида, Алиф и Асма.

Директор сельской школы Галимьян Усманович Усманов, отец Алифа.
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туда выбрался или кто взял его на руки. Разрезали носок, стали его снимать, 
и кожа с ноги слезла, оставив голую красную ступню. Не знаю, как это только 
пережила мама. Лишь постепенно ступня покрылась тонкой, морщинистой ко-
жей, похожей на плёнку.

Другой неприятный случай произошёл где-то в 1933 или 1934 году в Кучер-
бае, куда отец был переведён для организации школы. Мы жили на квартире  
у Ягудиных. Вместе с их сыном Шамилем, моим сверстником, мы играли у ко-
ровника, пытаясь вилами перекидывать мусор на навозную копну. Шамиль как-
то оказался за мной и ни с того ни с чего ткнул мне в голову вилами. С меня шап-
ка слетела, а по голове и шее с двух сторон потекло что-то горячее. Случайно  
в этот момент шедший с улицы домой Алиф обратил на нас внимание. Увидев 
два красных фонтанчика над моей головой, он позвал маму. 

Я видел, как мама, Газиза Шагисултановна, в белом переднике и платке  
на голове торопливо спускалась с крыльца. Прибежав ко мне, своим плат-
ком обвязала мне голову, но не помню, что было дальше. Говорили, что мама  
и Алиф понесли меня домой. Не появись он вовремя, в повязке необходимости 
могло и не быть.

В детстве я огорчался, что не могу чисто произносить звук «с». Тем более, 
Алиф иногда поддразнивал. Произошёл связанный с этим трагикомичный слу-
чай по моей же дурости. Мы уже переехали в школьную квартиру. Было летнее 
утро, мы, дети, спали в сенях, лёжа головами к бревенчатой стене. Я проснул-
ся из-за Алифа, который уже давно был на ногах: готовился идти на Черма-
сан ловить рыбу. И ему понадобилось за снастями лезть под крышу, цепляясь  
за еле заметные выступы в стене, как раз над моей головой. Я, дурачок, схватил 
его за ноги, и он cтал умолять:

– Рим, отпусти, я же сорвусь! 
Я заупрямился, и он каблуком ботинка упал мне на смеющийся рот, выбив 

несколько передних зубов. Я выбежал за крыльцо выплёвывать кровь и сломан-
ные зубы. Тут же пришла в голову извечная моя забота – стал проверять, смогу 
ли теперь чисто произносить «с», но ничего не получалось, и я стал плакать: 

– Теперь совсем не могу произносить букву «с»!*
Вместо ожидаемого мною сочувствия, взрослые, собравшиеся вокруг меня, 

вдруг громко рассмеялись: 
– Ему не зубы, а звук «с» важнее! 
Только Алиф, пытаясь смягчить мою трагедию, шепнул мне на ухо:
– Не плачь. Вместо этих новые зубы вырастут! 
Я повернулся к маме:
– Правда?
Она подтвердила, и я успокоился. 

* Я не знал понятия «звук».
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***
Вместе с другими мальчишками Алиф часто ходил за 6 км на Чермасан ку-

паться и рыбу ловить. Бывал страшно рад, когда мама принимала к обработке 
его жалкую, канительную добычу из мелких рыбёшек.

Он много читал, его интересовали книжки о боевых делах Красной Армии. 
Старший брат Саях в то время служил погранчником в Забайкалье, в Даурском 
кавалерийском погранотряде. Кавалеристом прошел Русско-японскую и Пер-
вую мировую и наш отец. И Алиф читал о подвигах пограничников («Ташбай», 
про Карацупу), о революционерах («Испытание» Вилли Бределя), про путе-
шественников: Колумб, Магеллан, Миклухо-Маклай и др., да и в школе учился 
только на высокие отметки. Мне нравилось перелистывать его книжки и тетра-
ди, всегда чистые, исписанные порой каллиграфическим почерком. Он красиво 
чертил – у меня и сейчас хранятся его тетради по черчению с отличными оцен-
ками учителей, как нашей, так и Языковской школ. 

Он был серьёзен на занятиях, памятлив, остроумен, горазд на выдумку и ша-
лость, как и подобало его возрасту. Однажды на уроке зоологии он ошеломил 
учительницу, спросив ее: «Как кричит крокодил?» Дома или во дворе спрячет-
ся, окликнет, и его не найдёшь. Сам же был так ловок и зорок, что от него не 
спрячешься.

Не знаю, чем успел отличиться Алиф в пионерском лагере в 1935 году, но на 
него возложили почётную обязанность горниста. А когда в пионерском отряде 
поручили разыскать в лесу «сбежавшего» или спрятавшегося мальчика, он пер-
вым настиг его и получил благодарность перед строем.

Алиф ехал из лагеря домой радостный, счастливый. Но именно в этот момент 
нашу семью настигла очередная тяжкая беда. У двери его встретила горько 
плачущая мама. Дома стояло черное горе: умерла от эпидемии оспы любимица 
семьи – трехлетняя Леночка. А ведь как Алиф любил её, как шутил и играл с 
ней! Я впервые видел его с глазами полными слёз!.. 

***
Одним из любимых занятий Алифа была возня с собаками. Иначе какой 

он пограничник?! Да и они необыкновенно любили его. Мечта стать героем-
Карацупой не переставала ему щекотать душу. У него были два «Рыся», мир-
ные, невысокие, похожие на западносибирскую овчарку, но с пушистой темно-
коричневой шерстью. Одна из них, потемнее, отличалась белым пятном на 
груди.

Это занятие Алифа было по душе и сторожу Миргаязу, который с семьёй 
жил в школьной квартире. Едва ночью что заскрипит, собаки поднимали лай.

Но сторож сменился, а Алифу, как решил отец, предстояло ехать на учёбу  
в русскую школу в Языково (после окончания 7-го класса, в 1937 году) для от-
тачивания своей русской речи. По совету родителей он был вынужден раздать 
собак. Ту, что с белым пятном, забрали  в другую деревню. А со второй новый 
сторож не смог подружиться. Была весна. В один из дней, в отсутствие Алифа, 
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кто-то дал собаке кусок хлеба с иголкой. Возле корчащейся в ужасных страда-
ниях от жестокой боли в горле или в животе и жалобно плакавшей собаки собра-
лись люди и проклинали того, кто совершил это изуверство.

Тоскуя по четвероногому другу, брат летом привёл другую красивую собаку, 
по кличке Булька, пёструю, похожую чем-то на шотландскую колли, но помень-
ше её, с короткой шерстью, жёлтыми спиной и головой, отвислыми тёмными 
ушами и высокими белыми лапами. Мы с ней быстро подружились.

Уезжая, Алиф вынужденно подарил её товарищу из другой деревни. Про-
шло несколько месяцев, смотрим: возле нашего дома стоит Булька, явно ожи-
дая выхода хозяина. Почему-то хромая, она подбежала к нам, стала плача об-
нимать то маму, то меня.

– Ой, бедняжка! Она же Алифа ищет! – сказала мама сквозь слёзы, пола-
скала, покормила. Булька провела у нас дня три, при каждой встрече подбега-
ла, громко плакала и, не найдя своего любимого хозяина, огорчённая, куда-то 
ушла...

***
Алиф был общителен, уравновешен, приветлив, симпатичен, проворен. Глав- 

ное – всегда стоял за правду. Не потому ли к нему тянулись друзья-
школьники из Кучербая: Раис Адигамов (летчик, в январе 1943 г. про-
пал без вести), Мустафа Абдрахманов (артиллерист, пропал без вести  
19 июля 1941 г.), Рауф Сагманов, Габделхай Абдуллин, Шагит Давлетбаев. 
Были приятели и в других деревнях: Тюркеево, Ахметове, Чатре. Однажды 
мы с Алифом ходили в гости к его приятелям в Тюрюштамак возле Такчуры  
(8 км). Мать одного из парнишек, провожая нас, вручила нам по горячему кури-
ному яйцу.

Приятели брата летом приходили к нему, он был самый начитанный, инте-
ресовался мировыми новостями и открытиями, его голова была полна свежих 
идей, и они подолгу что-то обсуждали, устраивали шахматные турниры во дво-
ре и почти никто не мог его победить. Бывало, он придёт домой с кем-то из дру-
зей, мама угощает их супом, картошкой, катыком с хлебом. Потом вспоминала: 
«Алиф очень радовался, если покормлю его товарища».

Алиф и моя круглолицая сестра Асма в каникулы стали ходить в сельский 
клуб на вечера, танцы, в кино, но всё это только по разрешению отца, и то че-
рез маму. Возвращаясь ночью, спать шли ко мне в прохладный зал школьной  
мастерской, где была чистота, где заранее стелили постель на полу, и я там 
спал. Однажды тёмной ночью я проснулся от громкого хруста над моими уша-
ми. Это Асма и Алиф возвратились из клуба и грызли морковь. У нас был свой 
огород, да и колодец рядом. Я заворчал:

– Зачем только ходите в этот клуб, вместо того чтобы спать?! Что же там 
хорошего на этом бечере (то есть – вечере – Р. У.).

Они только рассмеялись. А Алиф, поддразнивая меня, несколько раз гром-
ко хрустнул морковью близко над моими ушами.
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Свидетельство об учёбе
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Учебник географии для 3 класса, принадлежащий Алифу.
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***
Брат часто ходил в село к своим приятелям и приносил домой новости. Од-

нажды он, вернувшись, рассказал о том, что в Кучербае арестована большая 
группа бывших участников мятежа «Черный орел» (1920), растерзавших тогда 
учительницу Амину Шагиеву, двух красноармейцев, приезжего рабочего и его 
беременную жену.

До этого в газетах мы уже читали о митингах в Уфе и других городах, где 
выступавшие требовали расстрела разоблачённых вредителей-антисоветчиков, 
называя их «врагами народа».

Алиф сообщил, что бывших мятежников называют тоже врагами и на них 
поступило много жалоб от свидетелей события.

Мама внимательно послушала, помрачнела и велела ему больше никому об 
этом не рассказывать. После убийства С. М. Кирова 1 декабря 1934 года у нас 
дома каждый день говорили о политике, вредителях и оппортунистах. Читая га-
зеты, мы были в курсе прямо-таки скверных международных событий, а мама, 
пережив Гражданскую, а по рассказам отца и Русско-японскую, и Первую миро-
вую, очень опасалась войны.

Скоро Алиф уехал на учёбу в Языково. Он ещё не знал, что те события аукнут-
ся и на нас. И это в то время, когда отца признавали лучшим директором школы, 
а школа была одной из передовых в республике.

***
На попутных машинах Алиф иногда приезжал домой. Однажды в кузове 

машины среди попутчиков оказался кавалерист, что было к радости Алифа, 
грезившего службой в Красной Армии. Он засыпал военного вопросами о его 
службе, меткой стрельбе, ловкой работе шашкой наскаку.

– В одной книге о войне, – сказал он, – я читал про случай, как один кавале-
рист нечаянно отсёк ухо коню. Такое действительно может случиться?

К несчастью Алифа, в машине ехал и учитель арифметики нашей школы Ах-
мет Дистанов – мечтавший занять место директора. Он начал писать доносы, 
что директор Усманов окончил медресе «Усманию», а медресе дореволюци-
онное, стало быть, антисоветское, и его выпускники – враги и не имеют права 
быть руководителями советской школы. На собрании Дистанов добавил све-
жий «факт»:

– Странная эта семья Усмановых. Я лично видел, когда жил у них — фотогра-
фии директора Усманова на стене в форме солдата унтер-офицера царской армии.  
У них много книг, выпущенных при царе. Жена его – кулацкая дочь. Их дети воспита-
ны в духе вражды к Красной Армии. Когда мы ехали на автомобиле, я лично слышал, 
как Алиф сказал, что красные кавалеристы служат для того, чтобы отсекать коням 
уши. Таким воспитать сына мог только враг народа. 

Требую исключения Алифа из школы.
Сегодня это кажется невероятным, но выдуманные «разоблачения» вели  

к расправе над отцом. А ведь он ценой неимоверных усилий построил новое 
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Тетради Алифа
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здание школы и слыл одним из передовых директоров школ, его ставили в при-
мер на совещаниях в Уфе.

Вымышленных доводов заговорщики накопили немало. Я их не приво-
жу только потому, что они прямо Алифа не касаются. Но и по упомянутому 
случаю разговоров было много, и ему пришлось объясняться с родителями.  
Он, конечно, понимал всю серьёзность положения и тяжело переживал. Речь 
шла о готовящейся расправе над отцом и исключением Алифа из школы. 

Положение стало совсем критическим, когда прибывший по письму старшего 
брата Фарида (он работал тут же учителем) работник Наркомпроса БашАССР, 
мямля, не сумел разобраться в конфликте дав толчок к новой вспышке нападок. 
Клеветники осмелели в борьбе за власть в школе и написали донос наверх, тре-
буя поступить с отцом как с врагом народа (то есть сослать в Сибирь или рас-
стрелять). И 20-летнего брата Фарида терзали как сына врага. Но он вёл себя  
на редкость мужественно и уверенно: 

– Папа, не бойся, ведь за тобой вины нет, а их обвинения с политической точ-
ки зрения – это труха! – говорил он при мне отцу и старался успокоить убитую 
горем маму. 

Мама уговаривала отца: 
– Брось ты это директорство! Построил им школу – ну и хватит! 
Фарид написал письмо в обком ВКП(б). Приехал представитель обкома, раз-

бирался, выслушал на собрании всех, в том числе и убедительную речь Фарида. 
И поддержал его! Это был полный крах клеветников, и восстановление честных 
имён отца и Алифа.

В тот вечер мы с мамой опять с волнением ждали возвращения отца и Фа-
рида с собрания. Вернутся, как и в прошлые разы, ночью, часа в два, угрю-
мые, расстроенные? А тут было только 12 ночи. Слышим, открылась наружная 
дверь. Мы с мамой тут же бросились им навстречу и увидели, как они, твёрдо 
ступая по ступенькам крыльца и оживлённо разговаривая, входят в дом.

– Всё, мама! Победа за нами! – воскликнул Фарид, весело улыбаясь.
– Правда? – произнесла мама и закрыла лицо руками, чтобы скрыть рыдания.
Это произошло где-то в конце 1937 или начале 1938 года. 
Не прошло и недели, мы все были дома, как кто-то постучал в дверь. Как ни 

странно, вошёл к нам тот самый, но расплывшийся в мерзкой улыбке морда-
стый Дистанов.

– Усманов-абый, здравствуйте! Что было, то было, а мы с Гаухар (его же- 
на – Р. У.) приглашаем вас в гости!..

– Это нас? – спросил удивлённый отец, а мама, возившаяся у горящей печ-
ки, вынула оттуда сковородник.

– Вас всех, и Фарида, и Газизу-апу приглашаем!... 
Наступила пауза. Отец молча глядел то на Фарида, то на маму.
– И не вздумайте! – внезапно необыкновенно строго выпалила мама всей 

семье и, грозно тряся в руках сковородником, повернулась к вошедшему:
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– Никто к вам не пойдёт! Вон отсюда! Чтобы следов твоих тут больше  
не было!

Настолько разгневанной маму я видел впервые. Когда об этом рассказали 
только что приехавшему из Языково  Алифу, он непривычно громко рассме-
ялся:

– Молодец, мама!..
А мама ещё не остыла. Орудуя кочергой в печке, прерывисто ворчала:
– Меня называл кулацкой дочерью, а про своего отца забыл, муэдзина... Те-

перь, как обкакался, так и прибежал... Угощать решил, бессовестный, купить 
нас … Мол, «что было, то было». Лицо бесстыжее, словно грязная сковорода, 
широкое да морщинистое в свои сорок лет...

– Да хватит, Газиза, – пытался успокоить её папа, – он же всё-таки учитель.
– А чему он умеет учить-то? Один прибавлять к двум? Чтобы самому это по-

нять, в техникуме три года штаны рвал?! Арифметику я и без техникума знаю, 
даром, что жизнь прошла за печкою да под коровьим хвостом! 

– Ладно, ладно! 
– Не знаю, как дети его голоса не боятся, а зовёт в гости, словно хряк 

хрюкает. 
И мама повторила слова Дистанова его же голосом и интонацией. А это она 

умела – любого изобразит в точности!
И мы снова рассмеялись.
– Ну, мама, молодец! Ты у нас прямо-таки заслуженная артистка республи-

ки! – сказал Алиф, смеясь и заставляя маму тоже улыбнуться.

***
В июле 1938 года Алиф послал заявление в геологоразведочный техникум 

в Уфе. 22 июля на нем появилась резолюция директора: «Допустить к испыта-
нию», а позже другой рукой добавлено: «Сообщено писменно. 3/VIII–38».

Как был выбран этот техникум?.. Думаю, по рекламе в газетах; советовался 
с родителями, Фаридом и, возможно, с новым учителем математики Макари-
мовьм, которого называли «городским». Вернувшийся из Языково Алиф бы-
стро подружился с ним. Они часто что-то обсуждали.

Но oн не забывал и братишку. Однажды спросил: 
– Рим, ну как у тебя голова? Не побаливает? – и стал ощупывать мне голо-

ву, ища следы ран от вил. – Ну ладно, зажили, следы уменьшились. А это что 
такое? – он нащупал шишечку, и это его серьёзно встревожило. – Давно так? 
Маме показывал? 

– Нет. Она не болит. 
Мама тоже объяснить не сумела. Тогда Алиф привёл к нам домой Макаримо-

ва и попросил проверить меня. Пощупав мне голову, он сказал:
– Врача бы... – потом, оглянувшись кругом, добавил:  – У вас ведь все окна 

открыты, сквозняк. Может, от этого? 
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Заявление в геологоразведочный техникум 

Удостоверение об отпуске на летние каникулы по 1 сентября 1939 г.
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Членский билет МОПР  
(Международной организации  помощи борцам революции)

Членский билет   
Профессионального союза рабочих геологоразведочных работ
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Решить вопрос не сумели, но все-таки попытались!
Теперь, по прошествии более семидесяти лет, меня удивляют оба этих мо-

лодых человека: и проявивший заботу обо мне юный мой брат, и учитель Мака-
римов, который приходил ко мне, вместо того чтобы сказать: пусть пацан сам 
топает ко мне! Он же, видимо, прибежал только потому, я полагаю, что уважал 
Алифа.

Учась в техникуме, брат жил в общежитии в Уфе, по ул. Октябрьской рево-
люции, 10. 

Окончив первый курс, летом 1939 года он приехал домой, продолжил за-
ниматься черчением. Для этого мы с ним ходили в комнату 10-го класса нашей 
школы несколько дней: он – с рулоном бумаги в руках, а я нес линейки, флакон 
с тушью, ручки, перья. Алиф, мокнув перо в тушь, каждый раз закрывал чер-
нильницу. 

Разложив листы бумаги, нагнувшись над столом, он проводил аккуратные, 
красивые чёрные линии. Я спросил, почему он каждый раз закрывает флакон.

– Это не простые чернила, а тушь, – ответил он, – она быстро испаряется, 
как йод. 

Когда я писал эти строки, вдруг Алиф совершенно ясно предстал перед гла-
зами: высокий, живой, с широким лбом, загорелым лицом, неторопливо чертя-
щий, своими чёрными глазами то и дело бросающий спокойный, умный взгляд 
то на чертёж, то на меня. Тогда я ещё и не думал, что вижу брата – такого хоро-
шего брата! – последний раз...

А пока он был дома, вместе с нами, нередко говорил о своём желании по-
святить себя военной службе. Убеждал маму, недовольную его намерением, 
что это самое святое дело; хотел, чтобы она сама пожелала, чтобы сын выбрал 
такую профессию. Мама же возражала.

– Мама, – убеждал Алиф, ища самый сильный довод, – у нас тогда будет 
всё, чего нам сейчас не хватает в жизни. 

Что он имел в виду конкретно, я не знаю. Но, глядя на его фото того време-
ни, вижу, что у него даже пиджак был с чужого плеча. Как бы то ни было, мать  

Рим и Расида Ягудина.  
4 октября 1943
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и сын к единому мнению не пришли. При этом я не видел, чтобы в полемике уча-
ствовал отец. Наши родители не умели жёстко запрещать или ударять кулаком 
об стол.

Стремление Алифа в армию не было ни мальчишеским капризом, ни по-
пыткой достичь материального благополучия, а то, что он сказал маме, было 
своеобразным последним козырем. Он действительно любил военное дело,  
с детства физически развит и морально настроен служить в армии. Характер 
его был самый подходящий среди нас: выдержанный, никогда не вспыхнет,  
не кипятится, не кричит, никогда не бывал озлобленным, в любом деле был 
серьёзен, настойчив.

Когда я был маленький, Алиф подшучивал надо мной, а я, дурачок, сердился. 
Потом он стал обращаться ко мне всё серьёзнее, стал даже о чём-нибудь со мной 
советоваться, что-то доверять дельного и даже делиться секретами. В последнее 
лето пребывания дома, с условием больше никому не говорить, раскрыл наеди-
не даже cвою сверхвысокую тайну: прошлой ночью он впервые проводил девушку  
из клуба до её дома. Это была Расида Ягудина из семьи, где мы раньше квартиро-
вали. Для него это казалось, видимо, важным достижением поры юности, первое  
(и последнее), о чём ему захотелось поделиться со мной, а я – 11-летний– пока-
зался ему достаточно зрелым собеседником на такую тему!

Расиду, девушку симпатичную, я хорошо знал. Встречаясь, друг другу улы-
бались, в войну работали в одном колхозе, а при случае летом 1943 года вместе 
сфотографировались.

***
Продолжая учёбу в геологоразведочном техникуме, осенью 1939 года, Алиф 

через Ленинский РВК г. Уфы попытался поступить в бронетанковое училище, но 
опоздал. Прибавив себе возраст, вместо 1922 года написав 1921 год рождения, 
подал заявление в Свердловское пехотное училище. О поступлении тут же сооб-
щил нам домой. После этого мама не раз вспоминала:

– Как только начинал говорить об армии, у меня сердце сжималось, как камень.

На обороте фотографии надпись:  
На память дорогой сестре Фариде от Алифа. 
г. Уфа. 21/II 39 г.
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С. 40–43. Номер газеты «Красный курсант», который Алиф прислал домой.
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Лист из тетрадки Алифа  
с конспектом по теме «Стрельба с открытой позиции».
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С. 45–53. Страницы из Личного дела (1941). ЦАМО. Л/д Усманов Алиф Гали-
мьянович. Опись № 1785785. Л. Обл., 1-3 (с об.), 4, 7, 9 с об., 11-15.   
Копия хранится в семье. 
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Сохранилось восемь писем Алифа-курсанта, в том числе последнее – 
Алифа-командира. Написанные по-татарски (даны в переводе Р. У. – прим. 
сост.),адресованные родителям, Фариду, Фариде и мне. Жаль, что нет перво-
го письма родителям и письма, отправленного сестре Асме, с которой, несо-
мненно, были более доверительные отношения. В первом письме он, наверня-
ка, лишний раз объяснял свой поступок, успокаивал родителей, особенно маму. 
Исключительно добропорядочный и добросердечный, он не мог не переживать 
за своё нелёгкое решение вопреки мнению мамы. Об этом свидетельствует 
письмо, написанное мне, но явно рассчитанное на то, что я его прочитаю маме, 
чтобы хоть как-то попытаться облегчить её переживания. 

Треугольник 
«БАССР, ст. Благовар, 
Благоварск. р-н, 
Кучербаевск. ср. школа, 
Усманову Риму Г.
г. Свердловск, п/я 157/10
9/XI – 39 г. 
Почт. штемпеля: 
Свердловск-12.11.39
п/о Кучербаево-16.11.39

Здравствуй, Рим!!!
Шлю я тебе большой-большой привет, желаю тебе здоровья. У меня 

дела идут хорошо. Каждый день ходим с винтовками в руках. Каждому 
курсанту (ученикам) – по винтовке. Сам её чистишь, сам бережёшь.

7-го ноября – праздничный день. Мы все с винтовками, в шинелях, на 
голове – железный шлем (наверно, видал на картинках), на ногах сапоги. 
Ровными рядами прошли по улицам Свердловска. Это называется парадом. 
Когда мы проходим по улицам, народ нас приветствует. Праздник прошёл 
очень хорошо, 6-7-8 ноября показали кино. А что касается питания, всё 
есть, что душа захочет.

Рим, жизнь наша настолько занятна, что и не рассказать, и не опи-
сать.

Вот день 8 ноября, 12 часов. К нам прибыл шахматист. Второй катего-
рии. Нас было 40 человек, игравших с ним. Он один одновременно играл на 
40 досках. Коль у него вторая категория, мы думали, получим мат. Нет, 
получилось не так. Нас двое: я и курсант Латыпов сыграли крепко. И в кон-
це этот шахматист сдался. Он обыграл 34 человека, 4 человека – пат, 
ничья, и двоим проиграл: мне и Латыпову*. 

Вот, Рим, мы так проводим время. Рим, а как там, у вас, прошел празд-
ник? Как погода? Как сам учишься, какие новости в деревне?

* Алиф был чемпионом училища по шахматам.
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Письмо Риму от Алифа. Рисунки на письме нарисовал Рим. 16 ноября 1939.
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Листок из тетради Алифа с результатами  
шахматного турнира. 16 ноября 1940 г.

Рим, встречаешься ли с Рауфом, что он говорит, Хай чем занимается, 
что делает Шагит? Знают ли они, где я учусь, ты с ними не разговаривал? 
Ты не рассказывай, где я*. Играете ли в шахматы, кто сильно играет? 

Рим, напиши мне ответы на эти вопросы. Напиши сам, как только по-
лучишь моё письмо. 

С приветом Алиф, 9/XI-39 г. 
Мой адрес: г. Свердловск, п/я 157/10, Усманову Алифу.
Ушёл ли брат Фарид в армию? Когда уезжал, был ли весел?
Папе и маме напишу, как только получу письмо от них. Им от меня пере-

дай большой привет.
Было бы хорошо, если пришлете тетради и пятипальцевые перчатки. 

Продукты не присылайте!

Как бы брат ни приукрашивал свою армейскую жизнь, чувствовалось, что он 
тоскует и волнуется: в первой же строке, в обращении – три восклицательных 
знака! Ведь он ещё не получил от родителей ответа на своё первое письмо, их 
оценки своего поступка. О том же свидетельствуют вопросы о приятелях, остав-
шихся в Кучербае, о том же – вопрос о Фариде – «был ли он весел?», «какие 
новости в деревне?» и т. д.

Письмо адресовано мне, но в явной надежде, что я прочту его маме. Прочи-
тали, конечно, втроём и не раз. А перчатки мама связала и отослала.

* Рауф Сагманов, Хай (Габделхай) Абдуллин, Шагит Давлетбаев – приятели, однокласс-
ники Алифа. Видимо, он был намерен, окончив училище, преподнести им сюрприз.
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Письмо Риму от Алифа, продолжение. 16 ноября 1939 г.
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2. Треугольник: 
Почт. штемпеля:
Свердловск – 9.5.40.
Уральск – 13.5.40.

Здравствуй, брат Фарид! 
Скучаю по тебе, шлю привет и желаю успехов на службе, особенно – 

крепкого здоровья, и сообщаю, что я сам занят учёбой. Я тебе давно отпра-
вил письмо, но почему-то ответа не получил. И вот снова пишу. Надеюсь, 
ты жив-здоров. Как идёт служба, насколько весело проходят дни? 

У меня жизнь хороша, учёба идёт неплохо, I мая провели весело. В ру-
ках винтовка, ровными рядами прошли на параде. Вы, наверно, провели 
так же, как мы, так как наша с тобою жизнь, думаю, одинакова.

От родителей и сестёр письма получаю регулярно. Они здоровы. Боль-
ше никому не писал и ни от кого не получал писем.

Здесь дни не очень хороши, но всё же сегодня, 6.5.40, день был неплохой. 
Сегодня пробежали 5 км, результат – 20 мин. 54 сек. О себе писать боль-
ше не о чем. Жив-здоров. Что касается физкультуры, все в порядке.

Брат, с получением моего письма тут же напиши мне. О своей жизни, 
здоровье, о новостях, какие произошли изменения в твоей жизни? 

Ладно, до свидания. 
Скучаю, твой брат Алиф. 
6/V-40 г.
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Фрагмент письма (окончание) Фариду от Алифа. 6 мая 1940 г.
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3. Талон к посылке:
Почт. штемпеля:
Свердловск – 11.5.40
Кучербаево – 16.5.40
От кого: Усманова Алифа Г-ча, 
г. Свердловск, 53, п/я 157/10

Здравствуйте, родители! 
Шлю свой горячий привет. Сам жив-здоров.
Пишите ответ. 
С приветом: Л. Усманов* .

В посылке оказались вещи, которые там не нужны, в т. ч. журналы «Социа-
листическая индустрия» – 2 номера, орфографический словарь Ушакова, спра-
вочник инженера, фотоснимки товарищей по геологоразведочному техникуму, 
гражданская одежда. 

* Алиф любил называть себя Лев.
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4. Треугольник: 
Почт. штемпеля: 
Камышлов – не ясный.
Кучербаево – нет.
Баш Авт. Республика
ст. Благовар,
Кучербаевская средняя школа,
Усманову Галимьяну У.

Здравствуйте, папа, мама и Рим! 
9 февраля 1941 г. 
Я очень обрадовался, получив от вас письмо, и узнав о вашем благопо-

лучии. Хотя получил давно, но написать ответ не удосужился. Сегодня вы-
ходной, время есть, вооружившись пером и бумагой, сел, чтобы написать 
вам и сестрам. 

Я очень рад, папа, что ты учишься*, о тебе я иногда рассказываю това-
рищам. Твоё письмо в переводе я прочитал и им. Оно и им очень понрави-
лось. Ты ведь написал прямо мастерски.

Прислали адрес сестры Асмы, за что спасибо, я же потерял было ее 
адрес, не мог писать ей, а она, наверно, сердится. Потому что получать 
письмо от родных, от родителей – это огромная радость. Особенно  
в местности, где мы находимся, становится легко на сердце. Ведь здесь, 
в зимнем лагере, житьё-бытьё несколько по-другому.

Мама, как ты живёшь, здорова ли ты? По тебе, мама, тоже я очень 
тоскую. Вспоминаю своё очень раннее детство (в Старых Саннах, ты,  
до сих пор помню), пока мы спали, убирала пол, напевая песни, ставила 
самовар. А мы всё лежали, поджидая, пока ты зажигаешь печку, обогре-
ваешь дом. Но, услышав, как запел самовар и забренчали чайные блюда, мы 
выскакивали из-под одеял. А я, не умывшись, садился за стол, мама, перед 
тобою на колени, на подол. Эти времена остались позади, мама, и ты по-
старела, и мы разъехались кто куда. Но, ничего, может быть, в скором 
времени все соберёмся. 

* Отец тогда заочно учился в пединституте. Учеба была прервана войной.
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Письмо (начало) папе, маме и Риму от Алифа. 9 февраля 1941
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Рим, как твои дела, как здоровье? Бывало, мы с тобой частенько ссори-
лись и другие вспоминаю забавные минуты. Помнишь ли, Рим, возле дома 
сделали снежную бабу, надев на неё мамину шубу, на голову – шапку и из 
угля – глаза, уши, нос? Но она долго не простояла, кажется, брат Фарид 
сбил её, а потом... мы вступили в «бой» с ним, забросав друг друга снеж-
ками. Напиши мне письмо! 

Папа, мама, каково житьё-бытьё? Не улучшаются ли дела на базаре, 
как дела в колхозах, есть ли в магазине сахар и т. п.? Приходят ли письма 
от братьев и сестёр моих? Что они пишут, как у них здоровье? Ясно опи-
шите в письмах, какова жизнь, как здоровье. 

Сам я пока жив-здоров, дни проходят за днями, но очень медленно, так 
как целый год в лагере и холод 35-46°, в своих здешних домах, можно ска-
зать, только спим, весь день на дворе, на лыжах. О себе писать больше 
нечего. Как получите это письмо, сразу же и напишите навстречу.

С горячим приветом, Алиф.
Привет всем, живущим в школьном дворе. 
г. Камышлов, 
п/о Калиновское, п/я 157/6,
Усманову А. Г.
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5. Конверт (не сохранился)

Здравствуй, сестра Фарида!
Шлю тебе большой, полный тоски привет, желаю успешно окончить 

учёбу.
Сестра, твое письмо получил, с твоей жизнью познакомился.
Я тебе с письмом задержался, так как не находил времени и, во-вторых, 

я немного полежал тут, теперь выздоровел. Об этом писал только сестре 
Асме и тебе, а домой не сообщал. Ты тоже об этом домой не пиши. Пока 
жизнь потихоньку проходит, а о жизни в лагере писать не стану. Теперь 
здоров, здесь мы весь день на лыжах. Завтра кросс 20 км.

Получил письмо от сестры Асмы и написал сам. Она поступила на 
работу. Её адрес: Уз. ССР, Бух. обл., Каршинский район, Даштский с/с, 
школа № 3.

Больше она ничего не написала.
От брата Ф. [арида] пока писем не получил, а домой сам написал не-

давно.
Сестра Фарида, твою жизнь я понимаю. Этот год тяжелее прошлых лет. 

Ты пишешь, что отметки не ахти какие. Но и это успех. Потому что впрого-
лодь беспрерывно сплошь 16–17 лет, для этого, не знаю, сколько надо было сил.  
Я желаю тебе успешно окончить учебу и верю в тебя.

У нас тоже учёба не из лёгких. Если зачёты сдашь на «пос», выпуск от-
сюда сомнителен. Поэтому приходится вкладывать много сил, старать-
ся. Особенно тяжела «История ВКП(б)».

Сестра, на этом я заканчиваю. С получением моего письма напиши мне 
о своей жизни и здоровье, если будет свободное время.

Пиши: г. Свердловск, п/я 157/6, так как, думаю, скоро туда вернёмся.
До свидания. Скучающий по тебе брат Алиф.
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Фрагмент письма (начало) Фариде. 
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6. Треугольник: 
Почт. штемпеля: 
Свердловск – 17.3.41.
Кучербаево – 21.3.41.
Баш. авт. республика
ст. Благовар, 
Кучербаевская ср. школа, 
Усманову Г. У. 
г. Свердловск, 18, п/я 157/6.

Здравствуйте, папа, мама и Рим! 
Вам большей привет. Сам учусь, жив-здоров. Ваше письмо получил  

в один день с деньгами (I4/3-4I г.). За это вам большущее спасибо.
Папа, мама, прочитав ваше письмо, узнал, как вы живёте. Письмо очень 

ждал, по возвращении сюда получил письмо от вас и сестры Ф. От брата 
Фарида и сестры Асмы пока нет. Им я написал в последний день лагеря. 

Деньги шли долго. Так как из лагеря мы выехали 25 февраля утром  
в 6.00. Пока они объехали этот путь, прошло много времени.

Папа, письмо ты пишешь мастерски, всё тобою написанное мне вполне 
понятно. Армейскую жизнь испытываем на собственной шкуре.

Ваша жизнь в этом году не больно хороша. Это я знаю. Да пока ничего 
не поделаешь. Если скоро мы закончим учёбу и сестра Фарида приступит 
к работе, станет лучше. По-моему, этого ждать осталось недолго. Надо, 
чтобы все были живы-здоровы. Будем живы, всё будет. (Оба, Алиф и Фари-
да, первыми в семье ушли на фронт — Р. У.) 

Папа, что, брат Ф[арид] не думает ли поступить в военную школу? 
Если знаешь, напиши ясно.

Здесь нет ничего нового. Началась весна, снег идёт, тает, солнце. Мы, 
не глядя на сырость, на засуху, знаем своё дело. Так как лицом к лицу с 
врагом придётся встречаться в любое время года. 

Здесь никаких других вестей нет. Писать о себе тоже не стану, т. к. 
всё по-старому и сами знаете.

Папа, мама, как только получите моё письмо, напишите о своём здоро-
вье, как чувствуете, как вам кажется, каким будет в предстоящее время 
положение дел там, каково состояние дел на базаре и т. д.?

Обо всём отчётливо напишите. 
Папа, мама, моё вам слово: в последнее время мы очень сильно заняты 

будем (подчёркнуто Алифом – Р. У.). Поэтому писать письма вовремя не 
удастся, не сердитесь, о моём здоровье не беспокойтесь, я всегда буду 
жив. Если что случится, я сам сообщу. 

Мне писать больше нечего. 
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Фрагмент письма (окончание). 14 марта 1941 г. 
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Слыхал, что дед* приехал к нам . Если он у нас, передайте ему мой боль-
шой привет. В моём детстве он меня увещевал стать инженером. Однако 
я не смог стать настоящим инженером, а в нашем ремесле мы все будем, 
как настоящие инженеры. 

Ладно, до свидания, с тоскою: Алиф. 
г. Свердловск, 18, п/я 157/6, Л. Усманову . 
I4/3-4I.

7. Треугольник: 
Почт. штемпеля:
Свердловск – 17.3.41
Кучербаево – 21.3.41
Баш. авт. респ. 
ст. Благовар, 
Кучербаевская ср. школа 
Усманову Риму Г.

Здравствуй, братишка Рим! 
Шлю тебе свой большой привет, желаю крепкого здоровья и успехов в учёбе.
Рим, твоё письмо получил, большое спасибо. 
У меня нет слов, чтобы много написать, Рим. Ты сам знаешь нашу жизнь. 

Мы возвратились сюда**; а жизнь продолжает идти по-старому.
Рим, как же дела у тебя, как идёт учёба, как здоровье, как использовал 

эту зиму для накопления сил? А мы здесь целыми днями были на лыжах.  
В последний раз из Камышлова в Свердловск возвратились на лыжах.  
Ты можешь на карте найти эти города и узнать, где мы прошли. Можно 
сказать, всё время возвращались по железнодорожной линии.

Рим, какие там есть новости, какие изменения в школе?
Рим, оказывается, ты в школе, рисуя газетные заголовки, переписывая 

лозунги, теряешь много сил. Моё слово (совет) тебе: береги силы, отды-
хай полностью, там ведь ты крепко устаёшь. Пока этого не замечаешь, а 
позже почувствуешь. Поэтому подолгу, до головной боли, лишая себя сна, 
не занимайся.

Мне больше не о чем писать.
Рим, с получением моего письма тут же напиши длинное письмо.  

Об успехах своих, как шахматы, кто в них хорошо играет? Проводятся 
ли турниры? 

г. Свердловск, 18,  п/я 157/6,  Усманову Льву Г.
Встречаешь ли Рая***?  

* Дед по матери Шагисултан Бадыхшанович Муфаззалов (1860–1941, март) жил в д. 
Старые Санны. Алиф очень любил его.
** Т. е. в Свердловск, из Камышлова, где были в лагерях на учениях.
*** Рай – Раис Адигамов – один из друзей Алифа, одноклассник.



77

Фрагмент письма (окончание). 17 марта 1941 г. 
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8. Треугольник
Почт. штемпеля:
Свердловск – I7.3.41
г. Уфа – 20.3.41
БАССР, 
г. Уфа, 
ул. Яналиф, 2, ком. 19, 
Усмановой Ф. Г.
г. Свердловск, 18, п/я 157, Л. Усманов.
16.3.41

Здравствуй, сестра Фарида! 
Тебе большой привет. Твоё письмо получил. Большое спасибо. 
Сестра, теперь не удаётся писать длинные письма, времени мало и у 

тебя, и у меня. Я пока жив-здоров, учусь...
Жизнь по-старому, изменений нет. Получил письмо из дома. От осталь-

ных нет, не знаю, почему не пишут. Здесь начинается весна. У нас тоже 
идут весенние (военные – прим. Р. У.) испытания. (Это обычное явление).

Сестра, писать у меня больше нет слов. А вообще слова не вместились 
бы в письме.

Заканчиваю. 
Желаю тебе успешно закончить школу*. 
Привет. Алиф.

* Имеется в виду медицинский институт.
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9. Был конверт.
Здравствуйте, папа, мама, Рим!
Шлю вам свой полный тоски привет, желаю вам радостной жизни  

и здоровья.
Папа, мама, вы, наверно, меня уже потеряли. Так как много времени про-

шло – не писал. 4 мая я послал вам телеграмму, может, получили. А 4-го же 
мая ночью, в 23 часа, тронулись из Свердловска, 6 мая ночью прибыли в Москву. 
Пока устраивались, тоже шло время.

Папа, мама, как жизнь, здоровье, все здоровы? Здоров ли Рим, как у него 
дела? Папа, как здоровье? Мама, как твоё здоровье?

С получением моего письма тут же напишите ответ, сообщив об обстанов-
ке. Получаете ли письма от братьев моих и сестёр? Где они? Пришлите мне  
их адреса, а мой адрес пошлите им. Какие изменения дома, в школе, на селе?

Напишите длинно, много, много. 
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О себе несколько слов: окончив учёбу, сдав госэкзамены, вышел лейте-
нантом. Мы учились всего I год 8 месяцев. Это нам было известно давно, 
я об этом не сообщал вам ни в одном письме, но, ничего, это не главное, 
родители!

Место, где мы живём, недостойно большой хвалы. Дороговизна, на са-
мом месте работы нет столовой. А где живём, вам, наверно, известно, 
так как в летние дни наши люди дома не остаются. Мы не в самой Москве 
(расстояние от Кучербая до Кушнаренково). 

Папа, мама, о поездке домой и думать не приходится, когда приеду, 
не знаю. 

Ладно, мне писать больше не о чем. Напишите большое письмо!
(Сестра Ф. [арида], наверно, заканчивает учёбу).
С приветом Алиф. 31/V-41, 21 час вечера.
Московская обл. ст. Кубинка, п/я 10,  л-ту Усманову.
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10. Конверт. Конверт (с письмом) сохранился
Баш. АССР, 
Благоварск. р-н, 
Кучербаевск. с/совет,
дер. Ст. Кучербаево
Усманову Г. У.
Московск. обл., 
ст. Кубинка, п/я 10, Усманов Л. Г.

Папа, мама, и Рим! С тоскою привет. Сам жив-здоров. Отправляю 
вещи*. Перевёл деньги 100 рублей и из РВК должны получать ежемесячно 
300 рублей. 

А мы должны выполнять задание правительства. 
Не беспокойтесь! Привет тем, кто меня спросит. 
Берегите мои фотокарточки.
Не смог послать фото.
До свидания. С тоскою: Лев.
25.6.41.

* Парадное обмундирование: фуражка, гимнастёрка, шинель, знаки различия. Звёздоч-
ка с фуражки до сих пор хранится в нашей семье.
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11. Талон к переводу по почте на 100 р. -к. 
Почт. штемпеля: 
Кубинка – 25.6.41
Языково – 6.7.41*.
От кого: Усманова Льва Г.
Адрес: Московск. обл. ст. Кубинка, п/я 10.
Здравствуйте, папа, мама, Рим! Здоров. Отправляю свои вещи. Наше 

дело – сами знаете. Напишу после.
Привет: Леф. 26.6.41. 

* Языково – 6.7.41. Именно в этот день его однокурсник по Свердловскому пехотному, он 
же однополчанин по 703 стрелковому полку Владислав Уткин послал последнее письмо 
домой, в Свердловскую область, а Алиф уже нет. 

Пропуск в расположение части. Обнаружен в кармане шинели 
Алифа, присланной домой.
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Эти письма оказались последними. Мы продолжали 
надеяться, ждать. Не было дня, когда бы отец, мама и я 
не вспоминали Алифа, так же, как и остальных братьев и 
сестёр. Ведь уже и Фарида ушла добровольцем в Красную 
Армию, в самые первые дни войны, 1 июля 1941 года она 
— лейтенант после окончания Уфимского мединститута – 
стала командиром санитарной роты.

Можно было понять волнение нашей мамы, уже и стар-
ший Саях ушел на войну. Вот-вот готовился уйти на фронт 
Фарид, учась в Московском военно-политическом училище. 
Хотел идти на призывной пункт и 61-летний отец, но мама 
остановила: «Хватит тебе трех войн!»

Прошёл год, терпение наше кончилось – в 1942 году ле-
том послали запрос в Наркомат обороны СССР. Ответ был 
краток: Алиф не числится в списках убитых, раненых,  про-
павших без вести.

***
Не было ни дня, чтобы не вспоминали об Алифе. Вот 

письмо к Фариде от родителей.
Дорогая наша дочь!

Получив вчера, 20 апреля, твое письмо от 7 апреля были бескрайне  
обрадованы тем, что ты жива-здорова. Получение каждого твоего пись-
ма – это для нас бескрайняя радость.

Проезжая на фронт, Фарид побывал у нас и 4 марта выехал на Москву, 
откуда поступила телеграмма о следовании 27 марта на фронт. Вчера 
получили письмо о проезде Киева. Написал он 5 апреля, а Саях 14 марта 
вышел из госпиталя и выехал в Ивановскую область. Оттуда должны от-
правиться на фронт.

14 апреля приехала домой Асма.
А от Алифа так и нет никаких писем.
Мы сами живы-здоровы и нет ни одной минуты, когда бы забывали вас. 

Лишь приезд Асмы облегчил души. В другое время глаза не сохнут от слез. 
Ждем – не дождемся, когда вернетесь домой, разгромив этого злейшего 
врага. Уже в течение 16 месяцев Красная Армия гонит врага, громит его 
живую силу и технику.

Дети наши, мы желаем успеха в вашей трудной работе, а самим – 
крепкого здоровья и скорейшего возвращения.

1944, 21 апреля. 
Отец, мать.

Сестра Фарида. Военный хирург. 1945 г.
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В разные годы в семье продолжали искать Алифа. Писали в редакции газет, 
в Смоленский обком ВЛКСМ, генералу Курочкину. Здесь его ответ (письмо по-
лучено в первой половине марта 1966 года).

Уфа 9 Пр. Октября 45/1, кв. 20 Усманову Р. Г.

Уважаемый товарищ Усманов!
Получил Ваше письмо от 10 января с. г.
Сведения, которыми я располагаю о далеких от наших дней событиях 

начала войны, как Вы понимаете, ограничены. Сообщаю о 233-й стрелко-
вой дивизии, в которой служил Ваш брат, лишь то, что сохранила память 
и о чем говорят некоторые, к сожалению, немногочисленные и весьма ла-
коничные документы.

Дивизия героически сражалась начиная с 11 июля 1941 года севернее го-
рода Орши в составе 69-го стрелкового корпуса. Она приняла на себя вме-
сте с другими соединениями 20-й армии главный удар 3-й танковой груп-
пы немцев. Командовал дивизией полковник Котов Григорий Федорович.  
(Он умер в фашистском плену 23 декабря 1943 года).

О воинах 233-й дивизии и ее частей у меня остались самые хорошие 
воспоминания, как о настоящих патриотах, до конца выполнивших свой 
долг. Дивизия несколько суток отбивала атаки превосходящих сил врага 
в районе станции Стайки, деревень: Дерюги, Селекта, Старина и озера 
Двинское (20-30 километров севернее Орши). Её личный состав проявил 
при этом стойкость и мужество.

Тяжелые потери, которые понесла дивизия, заставили меня 19 июля 
вывести её в резерв юго-восточнее города Рудня (в район Б. Плоская, 
Молево, Болото). Но в связи с прорывом танковых частей врага, она  
в последующие дни снова вступила в бой и вела его несколько суток под-
ряд, отстаивая район станции Плоская (на железной дороге Витебск-
Смоленск). В последних числах июля дивизия прорвалась из вражеского 
кольца через Соловьевскую переправу на Днепре. Части дивизии вышли  
к 5 августа в район деревни Запрудье. Тогда ряды её насчитывали всего 
лишь несколько сот человек.

К сожалению, пока оказалось невозможным установить где ныне на-
ходятся оставшиеся в живых мои боевые соратники из 233-й дивизии.  
На запрос в Управление кадров Министерства обороны относительно 
судьбы Вашего брата получен лишь ответ, что он пропал без вести в июле 
1941 года. 

Дивизия была расформирована 19 сентября 1941 года, но в мае 1942 года 
её снова воссоздали. Следовательно, её боевое знамя, как и боевые знамена 
полков сохранились и остались незапятнанными.

С уважением
генерал армии (Курочкин) [на момент написания ответа начальник Воен-

ной академии им. Фрунзе. – прим. сост.]
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Пытаясь выяснить судьбу Алифа, мы – Фарида, Фарид, отец и я, обраща-
лись с письмами в Министерство обороны и его органы, архив и к отдельным 
лицам несколько десятков раз и даже в «Жди меня». Сохранилось 23 экзем-
пляра из полученных ответов. Суть всех ответов одна: лейтенант Усманов А.  
не числится в списках убитых, раненых, пропавших без вести. Однако основа-
ний для розыска его за границей тоже нет. Дивизия и полк, в котором служил 
Алиф, расформированы в сентябре 1941 года – как погибшие в боях.

Замечательный журналист и поисковик Римма Буранбаева, моя племянница, 
выяснившая судьбу свыше 400-х воинов, установила факт гибели 703 полка,  
в котором служил Алиф, определила места кровопролитных боёв; 233 стрел-
ковая дивизия 20-й армии, в которую входил 703 стрелковый полк, встретила 
немецкую танковую армаду между Витебском и Оршей, в Белоруссии. И встала 
на пути у мощной 3 танковой группы генерала Германа Гота, которая проутю-
жила перед этим земли Франции и Польши и неудержимо шла на Москву. Боль-
шинство солдат и офицеров, и даже командование полка, в тех яростных боях 
пропало без вести.

После многих лет поисков, Римма Нуриевна нашла памятник, на котором вы-
сечено «Усманов А.» Это возле дер. Вороны Витебской области.

Я смотрю на изображение этого каменного изваяния и мне хочется спро-
сить: действительно ли это ты, мой любимый брат Алиф?.. Именно здесь, в этом 
скромном уголке Республики Беларусь, ты отдал свою жизнь на алтарь Отече-
ства?.. И будто бы я слышу в ответ: дорогой мой братишка, прости меня, что  
я так рано, не прожив и девятнадцати лет, оставил тебе на всю твою жизнь без-
мерно тяжёлое, неугасимое горе...

Рим Усманов.



1918–12.08.1941
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«ЛЮБИМЫЙ ПАВЛИК»
Краткие воспоминания

Семья Свининых большая, многодетная, как и все семьи в те времена. Отец – 
участник Первой мировой войны, работал в лесном хозяйстве. Мать – из обеднев-
шей мещанской семьи, домохозяйка, родила двенадцать детей, правда многие 
умерли в младенчестве. Я слышала о семи выживших. 

Павлик родился в дер. Пушкари Удмуртской АССР, но потом семья переехала 
в Ижевск. Там он учился и закончил 9 классов. Жили в центре города недалеко 
от красивейшего Михайловского собора, который сейчас восстановлен. Моя све-
кровь Любовь Михайловна всегда вспоминала этот собор.

До пехотного училища Павлик был студентом одного из учебных заведений 
Ижевска, он очень любил театр и увлеченно занимался в театральной студии. 
В семье были фотографии его выступлений на сцене. Много фотографий его 
с друзьями, где все очень прилично одеты, в костюмы, галстуки. Интересовал-
ся творчеством русских художников-пейзажистов и коллекционировал цвет-
ные открытки с репродукциями картин этих художников (часть из них и сейчас  
у нас дома).

Cудя по довоенным фотографиям и воспоминаниям Любы, у Павлика было 
очень много друзей, он был очень добрый и отзывчивый юноша. Перед отъез-

Ворошиловские стрелки. Павел (справа) с другом. Ижевск. 1936 г.
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Павел (первый  слева) с друзьями. Ижевск. 1938 г.

Этот снимок (единственный) подписан рукой Павла:  «3-и друга г.Ижевск 
Павлик,Петя и Яша».1939 г.
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дом в пехотное училище все хотели сфотографироваться с ним на память – как 
будто бы «знали», что те фотографии будут последними.

У Павла были четыре родные сестры. Самая любимая, самая младшая в семье – 
Люба (1923 г. р.). Он всегда заботился и опекал её, т. к. мама умерла в 1939-м.  
В 1940 году по совету брата она приезжает в Свердловск и поступает табельщицей  
в Cвердловское пехотное училище. Работает в нём до 24 мая 1941 года. В трудо-

Трудовая книжка c записями о работе в  СПУ.

Павел (в центре) с друзьями. Ижевск. 5 августа 1939 г.
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вой книжке интересна вторая запись, выполненная красными чернилами! Хотелось 
бы знать ее смысл... иначе, только догадки: «23 февраля 1941 года. Приняла тор-
жественное и клятвенное обязательство». Что это? Присяга на верность граждан-
ских лиц?  

Люба всегда вспоминала майский бал, как кружилась в вальсе с молодыми лейте-
нантами, выпускниками училища. На балу танцевали и девушки из ближайших учеб-
ных заведений. Может быть (это уже мое предположение– И. Р.) из УПИ. 

Люба (стоит) с сестрой Ольгой. 1939 г.
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Чуть позже Люба поехала к нему по месту службы в Киевский военный округ,  
в Житомир.

Когда началась война, Павлик уже утром 22 июня прибежал, помог собрать-
ся, обнял и убежал... Больше они не виделись...

А Люба под ожесточёнными бомбёжками выбиралась одна в тыл.
На начало августа 1941 года лейтенант П. М. Свинин находился в должности 

командира роты в 40-м мотострелковом полку 40-й танковой дивизии 19-го ме- 
ханизированного корпуса 5-й армии Юго-Западного фронта. С ним же вместе  
в полку служили выпускники СПУ:

Большаков Александр Александрович (1921 г. р.) – командир взвода, пропал 
без вести в августе 1941 года*. Пономарев Иван Григорьевич (1920 г. р.) – ко-
мандир стрелкового взвода, пропал без вести в сентябре 1941 года**. Радостев 
Яков Степанович (1920 г. р.) – лейтенант, командир взвода, пропал без вести  
в сентябре 1941 года***. Стельмах Иван Маркович (1918 г. р.) – командир 
взвода, пропал без вести в сентябре 1941 года****.

* http://www.obd-memorial.ru/html/info.htm?id=4703495
** http://www.obd-memorial.ru/html/info.htm?id=5072771
*** http://www.obd-memorial.ru/html/info.htm?id=5073602
**** http://www.obd-memorial.ru/html/info.htm?id=5085962

Павел (в центре) с друзьями-курсантами по училищу. 1940 г.
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Павел в лейтенантской форме. 1941 г.
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Справка: 40-я танковая дивизия формировалась на базе 39-й легкотан-
ковой бригады (II формирования). 40-я танковая дивизия входила в состав 
19-го механизированного корпуса 5-й армии Киевского Военного Округа, 
преобразованного 22 июня 1941 года в Юго-Западный фронт. Пройдя марш 
в 300 км, 24 июня дивизия вступила в бой западнее города Ровно, а 26 июня, 
участвуя в контрударе механизированных корпусов Юго-Западного фрон-
та, дивизия вела встречный бой с немецкой 13-й танковой дивизией, в кото-
ром понесла большие потери. Из-за прорыва 13-й танковой дивизии против-
ника на стыке 40 и 43-й танковых дивизий и возникшей угрозы окружения, 
дивизия была вынуждена отойти к подступам Ровно, где 27 июня отбивала 
атаки 13-й танковой и 299-й пехотной дивизий противника. 28 июня из-за 
охвата дивизий 19-го механизированного корпуса 11-й танковой дивизией 
противника 40-я танковая дивизия оставила Ровно и до 3 июля держала 
оборону на реке Горынь. 4 июля дивизия начала отход к линии укрепрайо-
нов. В состав дивизии был передан бронетанковый полк, сформирован-
ный из курсантов и командиров Киевского танко-технического училища.  
С 10 по 14 июля дивизия принимала участие в контрударе на Новоград-
Волынском направлении против 99-й лёгкой и 298-й пехотных дивизий про-
тивника.

До 5 августа 1941 года дивизия оборонялась на рубеже Коростеньского 
укрепрайона, 10 августа из-за огромных потерь личного состава дивизия была 
расформирована, и на её базе созданы 45-я и 47-я танковые бригады.

Мысли и чувства бойцов и командиров 5-й армии очень правдиво были от-
ражены в донесении командования армии Военному совету фронта от 16 июля 
1941 г., которое заканчивалось словами:

«Военный совет армии с гордостью докладывает, что 5-я армия, несмо-
тря на серьезность положения, как один человек, верна своему долгу, по-
нимает свою историческую роль в Великой Отечественной войне и будет 
биться до последнего бойца за славу, честь и могущество Родины»*.

В конце июля 1941 года лейтенант П. М. Свинин тяжело ранен в ожесточённых 
и кровопролитных боях на рубеже Коростеньского укрепрайона; 1 августа по-
ступил в эвакуационный госпиталь 2348 на лечение. Умер от полученных ране-
ний 12 августа 1941 года в эвакуационном госпитале 1190.

Похоронен в г. Миргороде Полтавской области (Украина)**. 

* 5-я армия в Киевском сражении 9 июля — 20 августа 1941 г. // На киевском направ-
лении / Владимирский А. В. –  Режим доступа: http://militera.lib.ru/h/vladimirsky/03.
html
** Братская могила в г.Миргород : [в братской могиле захоронено 53 человека. Номер 
захоронения ЗУ380-17-425]. Режим доступа: http://www.shukach.com/ru/node/24163
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***
Любовь к старшему брату не ослабела у Любочки и через десятилетия, горечь 

его такой ранней гибели всегда пронизывала ее воспоминания. Фотографии Пав-
лика были на первых почётных страницах семейного альбома. И я очень хочу, что-
бы память об этом лейтенанте мой сын и его внук также пронёс через свою жизнь. 

Павел повоевать-то «успел» всего 40 дней в той войне, но нет ... не всего! А це-
лых 40 дней и ночей самоотверженно стоял со своей ротой бойцов с табельным 
оружием на пути тяжелых танков Гудериана. Он отдал самое дорогое за будущую 
победу – свою жизнь. 

Мы обязаны их помнить!
Ирина Розанова.

Люба. Ижевск. 1943



05.12.1920–07.10.1944
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«ДОРОГОЙ ВЕНА»
Из воспоминаний семьи Малининых

Наш папа, Михаил Александрович Малинин, родился в 1886 году. Свою 
трудовую жизнь он начал в 11-летнем возрасте в портновской мастерской Ма-
риинского Посада в Чувашии. Воевал в Первую Мировую войну. После войны 
вернулся к любимому портновскому делу. Собственно говоря именно в порт-
новской мастерской присмотрел он себе и жену, одну из хозяйских дочек.

Вступил в Коммунистическую партию в мае 1917 года. С 1917 по 1921 год 
он был председателем Лаптевского и Цивильского горисполкомов Казанской 
губернии. В этот короткий период в Цивильске и родился наш брат Веня. 

По «строго секретному» документу наша семья оказалась на Урале. С 1926 
по 1929 год мы проживали в г. Ишиме. В 1929 году отца направили на работу 
в город Свердловск. В тридцатые годы – председатель 1-го райсовета Сверд-
ловска. 

Хабаровск. Фотография ТУП-ЧАЙ-ТАЙ. Лисуновская ул., дом Винулиной. 
Сидит М. А. Малинин 191?
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Порядок хранения секретных постановлений Чувашобкома Р.К.П (б.)
А. 1) Круг лиц коим должны рассылаться выписки из протоколов Чувашобкома 

определяется секретарем О. К. и адресуется им персонально.
2. Безусловно воспрещается передача выписок, коим выписка не адресована.
3) Выписки и отдельные распоряжения О. К. и парткомов надлежит хранить в осо-

бых личных делах и ни в коем случае не допускается приложении их к советскому и 
профсоюзно-делопроизводству. 

4) Безусловно воспрещается копирование выписок и распоряжений О. К. и др парт-
комов, а также письменная  ссылка в советском и профсоюзном делопроизводстве 
на решения партии.

Б. 1) О всех случаях нарушения этих решений О; К. и др. парткомов доводить не-
медленно до сведения секретариата О. К. для предания виновных строжайшей пар-
тийной ответственности.

ОСНОВАНИЕ: Постановление Орг. Бюро Ц. К. от 30 ноября 1923 г. Протокол № 77 
п. 58 и Циркуляр Чувашобкома от 25 июня № 152.
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Чебоксары. Наш отец М. А. Малинин – сидит в центре. 1924?

Ишим. Английская делегация в Окружном Маслосоюзе. 15 июля 1929 год.  
Слева направо: М. А. Малинин, трое английских предпринимателей,  
одетых в  косоворотки
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Свердловск. Первый ряд (сидят): Мария Александровна Малинина, мама; 
Михаил Александрович Малинин, отец; (стоит) Веня с ружьем.  
Второй ряд:  Зоя (1912 г. р.), Тамара (1916 г. р.), Руфина (1918 г. р.).
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Жили мы на ул. Красноармейской, 37 (дом на углу улиц Энгельса и Красно-
армейской), за водой ходили на колонку на другой угол за ул. Энгельса (здесь 
сейчас «Премьеротель» – прим. сост.).

Наш дом по ул. Красноармейской.  
Отсюда в 1944 г. мы хоронили нашу маму Марию Александровну.
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Наша сестра Зоя училась на «отлично», общительная, веселая, спортивная. 
По комсомольской путевке была направлена в г. Пермь для учебы в Институте 
пищевой промышленности. Институт был переведён под Ленинград в Петергоф 
и со второго курса она училась уже там. После окончания уже Ленинградско-
го института инженеров молочной промышленности вернулась в Свердловск  
и долгое время работала на гормолзаводе, затем инструктором в Обкоме пар-
тии. Остальные трое детей – сестры Тамара и Руфа, Вениамин (Веня, Вена) – 
образование получили в городе Свердловске.

Младшая сестра Руфина Михайловна Малинина в 1941 году окончила Сверд-
ловский медицинский институт. Последний экзамен сдала 22 июня в день объ-
явления войны.

В институте ее распределили в г. Серов. Она попросила отправить ее 
на фронт, но получила направление в г. Хабаровск, а затем в Ворошилов-
Уссурийск. Служила в войсках МВД. Из г. Сучан дислоцировались под город 
Сарны, затем в Ровно. Это был 1943 год. Война для этих войск закончилась 
в 1946 году. В настоящее время сестра проживает в Екатеринбурге. Ветеран 
войны. Награждена медалью «За победу над Германией в Великой Отечествен-
ной войне 1941–1945 гг.».

Папа в дни войны работал Директором горпромкомбината и спецторга на-
шего города. 

Руфина Малинина.  
Ворошилов-Уссурийск.1942 г.

Руфина и Зоя с мамой. 
Мариинский Посад.1920-е годы
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Наш брат Вениамин Михайлович Малинин родился 5 января 1921 года в г. Ци-
вильск Чувашской АССР. Окончив среднюю школу (школа находилась в здании, 
где сейчас находится гимназия № 9), поступил в 1939 году в Свердловское пехот-
ное училище. За отличные показатели боевой и политической подготовки 14 но- 
ября 1940 года был награжден грамотой за подписью генерал-лейтенанта 
Ершова, корпусного комиссара Леонова и начальника штаба УралВО За-
харова. За отличные показатели боевой и политической подготовки, отлич-
ное несение службы и примерную дисциплину награжден нагрудным знаком 
«Отличник РККА» (Приказ НКО № 127 от 21 февраля 1941 г. и приказ НКО  
№ 158 от 26 апреля 1940 г.)*.

В апреле 1941 года брат окончил пехотное училище с присвоением звания 
«лейтенант». 1 мая был участником парада. Сохранилась газета «Уральский 
рабочий» (1941. 7 мая), где на фотографии Ж. Берланда выпускники пехотного 
училища на первомайском параде. Назначение получил в г. Львов.

Вот от этого города и прошел его нелегкий путь пехотного офицера по до-
рогам войны. 

Веня Малинин.  
25 июня 1929 г.

* См. VII. Награды личного состава части, с. 107 под № 64.
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С. 106–107. ЦАМО. Фонд СПУ. Опись 35140. Л. Л. 22 с об.  
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В своем новогоднем привете с фронта в начале 1943 года Веня сообщил, что 
награжден орденом Красной Звезды, в декабре 1943 года – что получил зва-
ние майора, награжден орденами Александра Невского, Ленина, вторым орде-
ном Красной Звезды. Но больше всего он дорожил и гордился своей медалью  
«За освобождение Сталинграда».

Участвовал он и в освобождении Донбасса в 1943 году, там был ранен.  
В госпиталь его отправили в далекий таджикский город Сталинабад. Благодаря 
усилиям отца перевели в один из госпиталей родного Свердловска поэтому вес-
ной 1944 года мы встречались с ним. Он всегда любил классическую музыку и 
рассказывал, что у него в роте – два скрипача, которых он никуда не отпускает  
и бережет их.

В мае 1944 года Веня поехал в Москву за новым назначением, а оттуда  
18 июля выехал в действующую армию на Кольский полуостров. Письмо от  
14 августа было последним, мы получили его уже после гибели Вени, но мы это-
го не знали. Веня отправил его и погиб в первый день Петсамо-Киркенесской 
аступательной операции по разгрому врага в Заполярье.  

Веня с отцом. Апрель 1944?
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«Главный удар 14-я армия Карельского фронта во время Петсамо-
Киркенесской операции наносила на 8,5-километровом участке между 
озером Чапр и высотой 237,1 в направлении Луостари Печенга.

363-й стрелковый полк, где воевал В. М. Малинин, входил в состав 
144-й стрелковой дивизии 99-го стрелкового корпуса 14-й армии Карель-
ского фронта. Командовал 99-м стрелковым корпусом генерал-майор  
С. Н. Микульский, 114-й стрелковой дивизией – полковник Н. А. Кощиенко.

Каждый стрелковый полк поддерживался двумя-тремя артиллерийски-
ми полками, то есть каждую роту сопровождали огнем две-три батареи 
пушек и минометов. Правда, по признанию командующего 14-й армией 
генерал-лейтенанта В. И. Щербакова, артиллерии крупного калибра для 
разрушения оборонительных сооружений, высеченных в скалах и постро-
енных с применением металла и камня, было маловато»*.
Мы никогда не узнаем, каким был для Вениамина этот последний в его жизни 

день – 7 октября 1944 г. Однако можем себе это представить благодаря вос-
поминаниям Николая Савельевича Шорохова** – командира взвода топогра-
фической разведки 405-го артиллерийского полка, тоже входившего в состав 
114-й стрелковой дивизии.

«К линии фронта подходили новые части. И наш полк несколько раз пере-
двигали с места на место. Но вот все подготовительные работы окончены. 
Огневые позиции заняты орудиями. Пехота вышла на исходные рубежи для 
наступления. Наша 114-я стрелковая дивизия была на самом левом фланге. 
Ей предстояло в первый день наступления прорывать полосу обороны шири-
ной в два с половиной километра и овладеть опорным пунктом противника 
на высоте 237,1.
В 8 часов утра 7 октября началась артподготовка, которая длилась два с 
половиной часа. Казалось, что на высоте 237,1 не осталось ничего живого. 
Но когда наша пехота поднялась в атаку, она была встречена плотным 
ружейно-пулеметным и минометным огнем. Взять высоту фронтальной 
атакой не удалось.
Было решено обойти её ночью с флангов и утром взять штурмом. Но штур-
мовать высоту не пришлось: фашисты бежали с неё.
Мы поднялись в брошенный противником опорный пункт и убедились, что 
взять его в лоб действительно было трудно: он представлял собою систе-
му дзотов, выложенных камнем траншей, различных укреплений, в которых 
можно было укрыться от любого артогня. И всё это прикрыто рогатками 
с колючей проволокой. Удирая, фашисты бросили на высоте около десятка 
противотанковых пушек, 12 минометов, большое количество боеприпасов 
и склад продовольствия. 

* Миколюк О. Письмо, полученное после смерти // Полярная правда. 2004. 31 авг. 
** Цит. по: Миколюк О. Письмо, полученное после смерти // Полярная правда. 
2004. 31 авг. 
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На высоте 237,1 мы узнали, что наши соседи справа – воины 10-й гвардейской  
и 14-й стрелковых дивизий успешно прорвали оборону противника. Это во 
многом обеспечило успех и на нашем участке фронта. Дивизия двигалась 
вперед…»

В ходе девятнадцатидневных напряженных боев войска 14-й армии про-
двинулись более чем на 150 километров. При освобождении района Печенги 
и Северной Норвегии враг понес большие потери. Противник только убитыми 
потерял около 30 000 солдат и офицеров. Нами было захвачено и уничтожено 
965 вражеских орудий и минометов, сбито 129 самолетов, подбито 17 танков,  
1 600 автомобилей и тракторов. В плен было взято 2 000 гитлеровцев. Наши по-
тери убитыми и ранеными составили 15 700 человек.

Многие отличившиеся воины, а также части и соединения были награждены 
орденами и медалями. 51 часть и соединение получили почетные наименования 
Печенгских и Киркенесских.

Погиб наш Веня 7 октября 1944 года на 71 километре дороги Мурманск – 
Никель (Кольский район) в долине реки Большая Западная Лица в звании майо-
ра 363 стрелкового полка. Награжден орденом Отечественной войны I степени 
посмертно. Похоронен на городском кладбище г. Мурманска. 

Ефим Каракурин, вместе с которым Вениамин в августе 1944 года приехал на 
Кольский полуостров, писал нам о гибели Вени:

20.2.1945 года
Привет из Заполярья!
Здравствуйте Михаил Алексеевич.
Посылаю Вам Фронтовой привет и желаю доброго здоровья. Сооб-

щаю, что письмо от Вас получил, которое писали 12.12. В письме Вы 
просите выслать вещи Вениамина, (?) все сохранили и при первой воз-
можности будут высланы вам

Но хочется напомнить героическое прошлое Вашего сына.
Встретились с Вениамином в августе 1944 года, вместе приехали на 

Север, упорно готовились к боям с немцами, часто в задушевной бесе-
де говорили, что снова будем воевать с (ними)?. И вот настало время  
7 октября. Бой шел жестокий, все мы были вместе, и Вениамин был 
тяжело ранен 3мя пулями на вылет в грудь. После чего жил всего  
30 минут.

Ему как храброму офицеру, достойному защитнику нашей Родины 
командование оказало большую честь, его отправили в гор. Мурманск. 
Я выделил 2х лучших бойцов. Хоронили со всеми почестями: оркестр, 
ружейный салют, в небе реяли самолеты, взвод девушек, взвод моря-
ков. Таков был последний путь нашего любимого командира.

Часто вспоминают бойцы, офицеры о его героизме. Но мы отомстим 
за кровь любимого товарища. За 9 октября на наш счет было записа-
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но 170 убитых фрицев и 12 пленных. Михаил Александрович, Вениамин 
награжден Орденом Отечественной войны Первой Степени. ? Пишите. 
Жду весточку. Желаю здоровья и долгие годы жизни.
С приветом Каракурин Ефим.

В 1982 году Мурманску присвоили звание «Город-герой» и на могиле брата 
был установлен памятник с надписью «Герой Советского Союза» (хотя офици-
ально это звание ему присвоено не было, его лишь представляли к нему – см. 
с. 148–149).

Руфина Малинина, Михаил Малинин.

Фрагмент письма (начало) Ефима Каракурина.  
20 февраля 1945
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В семье сохранились письма от Вени.

Привет из Львова
Извините, что долго не писал.
Причина та, что не имею совершенно свободного времени.
Первым долгом сообщаю, что прибыл в Львов благополучно. В Москве 

задержался на целые сутки, был у Кости но не кого не нашел застал дома. 
Сейчас уже основательно закрепился на месте работы.

Мой адрес:  
УССР, г. Львов 
п/я 251/а-1 
л-ту Малинину В. М.

Львов – город большой и красивый. Чувствуется, что был не наш. Насе-
ление очень мало разговаривает на русском языке, так – что изъяснятся 
с ним очень неудобно. Насчет материального обеспечения здесь хорошо. 
Плохо с квартирами так – как город очень перенаселен.

Насчет отпуска пока ничего сказать не могу.
Писать пока нечего.
Передайте всем привет! Пишите обо всем, больше о себе.
Остаюсь жив-здоров
Ваш сын Вена.
[1941. Май – до 22 июня. – прим. сост.]
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Привет!
Извините, что долго не писал. Вероятно снова долго не придется пи-

сать, так как с почтой пока не важно.
Очень не беспокойтесь у меня все в порядке жив и здоров.
Побьем немца – встретимся. Мама пусть и не думает, что со мной что 

то случится.
Писать мне пока некуда действуем с 22.6.41 г.
Привет всем родным и знакомым.
Многое есть чего написать, да почтальон не ждет. 
Крепко целую,
Ваш сын Вена.
Киев 19.7.41 по штемпелю
Свердловск 09.08.41 по штемпелю
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Здравствуйте дорогие родители!
Я не пишу сестры потому, что думаю все разехались. Вы вероятно по-

лучали уже от меня письма? Теперь есть возможность получить от вас 
мне. Я вас попрошу в письме, которое вы мне пришлете, описать все под-
робности прежде всего вашей жизни и жизни родных и знакомых и все, 
что вам известно о моих друзьях.

Я полагаю, за такой большой промежуток времяни, произошло много 
интересного. Я, в свою очередь, постараюсь написать всем чьи адреса мне 
известны.

Дело в том, что 9 числа сего месяца во время наступления ночью я был 
вторично ранен осколками гранаты, но ранение снова легкое, но на сей раз 
не оставили в строю и направили в госпиталь. Сейчас нахожусь в центре 
Донбаса – город Макеевка. Скоро думаю снова отправляться на фронт. 



Много, за два месяца, довелось перебить немцев – думаю, что не меньше 
побью еще.

Работаю еще с мирного времяни на должности командира роты. За 
здоровье мое не беспокойтесь – уже окончательно выздоравливаю. Всем 
сестрам напишите от меня большой привет – и Андрею Семеновичу, 
пусть целует за меня своих пацанов. Привет Володе, тете Тоне, Леле, 
Каве – вобщем всем. Напишите и в Чебоксары. Ну буду надеяться на ско-
рую встречу. Пишите папа сразу – не задерживаясь.

Остаюсь жив-здоров. Крепко целую ваш сын Вена.
Мой адрес: УССР Сталинская обл. г. Макеевка № 5 п/я 65 л-ту Малини-

ну. Высылаю вам 300 рублей денег.

[22 октября 1941 немцы взяли Макеевку. – прим. сост.]
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Здравствуйте дорогие родители и все, кто присутствует при чтении 
письма!

И так я продолжаю лежать в госпитале и с нетерпением ждать от вас 
письма.

Чувствую себя очень хорошо.
Наш госпиталь посещают делегаты с завода. Не давно был депутат 

верховного совета, дважды орденоносец доменьщик Коробов. Привез от 
рабочих завода подарки.

Пока нечего делать кроме, как читать книги, так я с голодку крепко за 
них взялся. Между прочим очень долго идут письма. Я уже не надеюсь по-
лучить от вас ответ на второе письмо. Очень жалею, что не попросил на-
писать адреса Андрея Семеновича, Чебоксарского и конечно адреса Руфы 
и Тамары. Ну кажется все. Всем привет! Остаюс жив-здоров, крепко це-
лую. Ваш сын – Вена.

21.X.41 г.
Мама пусть меньше беспокоится обо мне.
Больше надейтесь на встречу.
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16.12.41
Здравствуйте дорогие родители!
Письмо ваше, посланное в госпиталь, получил. После того как выписался 

из госпиталя в боях еще не учавствовал. О чем очень жалею. Хочется как 
можно скорее ответить делом на ваше пожелание «с еще большей силой 
громить, злейшего врага передового человечеств, германский фашизм».  
Я очень доволен вашим пожеланием. И отвечаю вам: За родину, за честь, 
за свободный советский народ, за вас – дорогие родители и сестры я от-
дам жизнь, но дорого она обойдется арийцам. 

Всем привет. Жду ответа. 
Остаюсь жив-здоров, ваш сын Вена.
[Авиа. Харьков, почтамт по штемпелю. – прим. сост.]
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[1942]

Папа! Еще в Свердловске, в училище, меня приняли кандидатом в члены 
партии, но кандидатскую карточку получить не успел. Из части, еще ког-
да я был во Львове, сделали запрос, но с началом войны я так и не получил 
своих дел. Сейчас я снова сделаю запрос. А вас попрошу узнать, там они 
или же куда нибудь переслали. Если узнаете, то сообщите мне. А то стаж 
у меня уже год, пора вступать в члены, а я еще не получил кандидатскую 
карточку.
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12.01.42 г.
Здравствуйте дорогие родители
Пишу из местечка Рудня 
Сталинская обл.*
Ваш сын жив и здоров.
Последнюю весточку от вас я получил, написанное папой письмо, в го-

спитале.
С тех пор прошло уже много времени и могло произойти много пере-

мен. Жду в скором будущем ответ на мою телеграмму. Я писал вам писмо 
с КУКСа**, но ответа не получил. От туда был направлен в часть и снова 
работаю на должности командира роты. Готовлю людей для сокруши-
тельного удара по врагу. Очень жалел, что из госпиталя не был направлен 
на фронт. Но надеюсь, что мне еще придется встретиться с противни-
ком и я смогу прибавит, еще несколко десятков душ, в список «заупокой».

А кончится война и снова увижу вас.
Единственное мечта у меня сейчас желание: Как можно быстрее ско-

рее разгромить противника и встретиться с вами.
Пишите подробнее как живете. Не беспокойтесь о своих «детишках», 

они у вас все уже совершенно самостоятельные. Берегите свое здоровие. 
Высылаю вам денежный аттестат, будете получать, каждый месяц 300 
рублей, в райвоенкомате. Получать будете с 1.1.42 г. по 1.1.43 г. Как по-
лучите аттестат, так сообщите телеграммой.

Передайте привет всем родным и знакомым.
Напишите обо всех свердловских кого я знаю (может быть что небудь 

слыхали о Викторе, Сереже, о Раисе, о Галине)
Папа поцелуйте за меня маму.
А мама поцелуй за меня папу.
Остаюсь жив-здоров ваш сын Вена.
/5 декабря 1941 г. мне кажется исполнился 21 год, в это время я со сво-

им подразделением помогал колхозникам в их работе/.

* Сталинская обл. Здесь Вениамин спутал, так как до этого был на Украине  
в Сталинской обл. (после войны – Донецкая обл. Украина). Здесь он уже в Ста-
линградской области – прим. сост.
* Курсы усовершенствования командного состава – прим. сост.
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[1942. Начало. Письмо сестре Тамаре]
Не подумай, что в карточке отрезал себя. Там была ее подруга.
Дорогая сестренка!
Что-же ты забываеш своего единственного брата. Володя нашел вре-

мя [муж сестры – прим. сост.], написал мне, а от тебя я еще не получал 
ни одного письма.

Верно, вчера мне прислали твое письмо, адресованное на Рудню.
Хорошее письмо. От души благодарен тебе за то, что ты беспокоиш-

ся за своего брата. Но, что-то ты очень близко хочешь познакомиться  
с теми у кого я жил на квартире. Уж не думаеш ли ты, что я собираюсь 
жениться. Если ты так думаешь – то напрасно. Я еще об этом не думал  
и не думаю. Хозяева, у которых я жил действительно замечательные 
люди, они относились ко мне как к сыну.

У них есть дочь Лида, ей еще 17 лет, она заканчивает в этом году 10 й 

класс. Она конечно уважала меня, как и все остальные члены их семьи. Но, 
повторяю, что ты думаешь напрасно. Ну уж если тебе так хочется взгля-
нуть на ее фото, то я высылаю тебе сам. Она писала мне и просила мой со-
вет: выслать фото или нет, но я еще не отвечал ей, да собственно сейчас 
уже не зачем. Ты спрашивала, во что я ранен и насколько раны серьезны. 
Надо было сразу спросить у меня, Лида вероятно не знает, так-как я об 
этом не очень рассказывал. Раны у меня совершенно не серьезные. У меня 
было пробито пулей правое плечо, но кости остались целы, чуть только 
задело лопатку. Затем, осколком от мины мне пробило правую руку, выше 
локтя, не на вылет. Осколок вынули в госпитале. Следующее ранение я по-
лучил от немецкой гранаты в голову, во время атаки. Раны все зажили и я 
их совершенно не чувствую, что-бы не делал. Вобщем, чувствую себя как 
прежде здоровым. Один из мелких осколков гранаты попал мне в подборо-
док, на карточке он, вернее место куда он попал, заметно. Даже раны на 
руке и на плече заросли так, что только чуть заметны. И никакого бес-
покойства мне не доставляют. Работаю я сейчас на должности команди-
ра роты. Кую кадры для фронта. Хочется еще раз встретиться с врагом.  
И надеюсь в скором будущем встретиться и бить его с еще большей силой.

Кажется все. Только ты там нашет Лидочки перестань, а то уже на-
верное подумали, что я хочу взять ее. Передай привет всем родным и зна-
комым. Жду письма от тебя и от Володи.

 Остаюсь жив-здоров твой брат Вена.
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Станция Сомово 26.3.42 г.
Здравствуйте дорогие родители, Тамара и Володя. 
Всем остальным передавайте привет!
Сегодня получил от вас письмо, открытку от Володи и телеграмму с 

получением перевода. За что благодарю. Очень рад, что у вас все в по-
рядке.

Обо мне не беспокойтесь.
Пишите на с. Рудня, т. к. я очень часто переезжаю, но в этих краях, 

а из Рудни мне перешлют. Вы просили меня сфотографироваться. К со-
жалению сейчас не имею никакой возможности. Но у меня есть маленькие 
фото. Их (2 шт.) вам должны переслать из Рудни. Как будет возмож-
ность сфотографироваться, так вышлю еще. От Володи в КУКС писем не 
получал. Это первое. Живу по старому, работаю на прежнем месте. Жду, 
когда удовлетворят мою просьбу о посылке меня на фронт. Нужно помочь 
товарищам разгромить врага. 

Пишите больше – я буду чувствовать себя спокойнее. А, Тамара, ви-
димо поленилась написать своему единственному братцу. Я жду и от нее 
письма. Сегодня напишу письмо Руфе. Еще я вас прошу, написать мне адрес 
Зои и Андрея Семеновича. Ну останусь жив, а это так и будет, встретим-
ся. Часто вспоминаю, как проходило время в Свердловске. Володя наверно 
то же помнит ПКиО в то время, когда он приезжал в отпуск из армии. 
Хорошее время.

Остаюсь жив и здоров.
Крепко всех целую.
Вена.
Проверено военной цензурой. Воронеж. 
28.3.42 по штемпелю 
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Здравствуйте дорогие родители, Тамара и Володя!
Получив ваше письмо, адресованное на Масловку, я спешу ответить.
Очень благодарен вам за ваше беспокойство о своих «детишках». Но 

к чему это сейчас? Мы все уже взрослые и вполне приспособились к само-
стоятельной жизни. Так-что напрасно беспокоитесь вы. Берегите себя. 
Еще придет время, когда мы встретимся вновь.

Вы пишите, что получили письмо из Рудни с моими фото-карточками и 
даже удивились, что письмо написано не мной.

Рудню покинул я совершенно неожиданно для себя, а в дороге был очень 
занят (вымарано) делами по службе, вобщем писать письмо вам было со-
вершенно некогда.

Вот я и попросил дочку хозяина, у которого я квартировал, отослать 
вам мои карточки. На днях я буду в Воронеже, схожу в фотографию  
и вышлю вам фото большего размера.

Изменений в моей жизни пока никаких нет. Мой адрес: Воронеж 11 п/я 
800 литер У-2.

Вчера из Рудни мне прислали письмо от Зои и Юры. Завтра буду писать 
им ответ. Руфе уже написал. Кажется просто описал все.

Передайте привет тете тоне, Каве, Леле и ее детишкам, ?дис Яков-
левне и всем остальным родным и знакомым.

Крепко целую, ваш сын Вена.
Штемпель 24.4.42
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17.06.42
Здравствуйте дорогие родители, 
Тамара и Володя!
Прежде всего извините меня за то, что долго не писал. Сами понимае-

те, горячее время сейчас. Не так давно получил письмо от мамы, которо-
му был очень и очень рад.

Все хорошо, но только не нравится мне то, что вы очень много беспоко-
итесь о своих «детишках» Это касается папу и маму. Подумайте только 
– младшему из них 21 год. И все уже достаточно хорошо приспособились 
к самостоятельной жизни.

Так-что позвольте теперь нам беспокоиться о вас, а вы берегите 
себя.

И помните этого требуют, от вас ваши дети. Я уверен, что сестры 
будут придерживаться моего мнения.

Коротко о себе: Работаю по прежнему – кую кадры для фронта и на-
деюсь сам еще раз встретиться с врагом, а приобретенный мной опыт, 
поможет мне бить его в несколько раз сильнее чем бил я его в первый раз 
пребывания на фронте. Мой адрес пока остается прежним. Пишите мне 
чаще и больше о себе, о наших родных и знакомых.

Передайте привет всем, кто знает меня и кого знаю я.
Жду ответ.
Остаюсь жив и здоров.
ваш сын – Вена.
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Здравствуйте дорогие родители Тамара, Володя, Руфа и Миша!
Спешу сообщить вам, что я жив и здоров. На днях получил письмо от 

Володи и из Рудни от знакомых.
Эти два письма мне прислали в окопы, которые днем раньше занимал 

противник.
Я очень доволен, что мне довелось участвовать в первом прорыве обо-

роны немцев на нашем участке. Теперь мы погнали врага на запад.
Пишите чаще. Всем родным и знакомым передайте привет.
Остаюсь ваш сын – Веня.
1705 полевая почта
17.12.42 по штемпелю 
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1943
Новогодний привет с фронта! 
Здравствуйте дорогие родители и все кто сейчас с вами!
Сегодня получил от вас письмо и очень рад, что в нашем доме все по 

прежнему.
Берегите себя, дорогие, в будущем может быть снова соберемся все в 

свое родное гнездо.
Коротко о себе: По прежнему здоров и бодр. Продолжаю драться с вра-

гом так, как завещали мне вы.
Я получил орден Красной звезды*. Он обязывает меня утроить силу уда-

ров по врагу и я это сделаю.
Пишите чаще.
Передавайте привет всем родным и знакомым.
Крепко целую.
Ваш сын – В. М. 

* Наградной лист. см. с. 141–142.
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Здравствуйте дорогие родители, Тамарочка и Володя!
Прежде всего, прошу извинить меня за то, что долго не писал вам. Но 

вы понимаете конечно всему виной обстановка сложившаяс в жизни и осо-
бенно в настоящее время.

Изменений в моей жизни никаких не произошло. По прежнему здоров  
и бодр.

Продолжаю воевать – гнать противника от Днепра.
Очень скучаю по вас. Но, чем объяснить, что от вас я тоже не получаю 

писем.
Неужели вы не находите время черкнуть два слова или может быть 

думаете, что мне сейчас не до писем. Если это так, то напрасно. Я еже-
дневно жду с нетерпением весточки от вас. Пишите не дожидаясь писем 
от меня. Передавайте привет всем.

Остаюсь жив здоров. крепко целую.
В. М.
24.10.43
п/п 8273 с/к
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30.12.43
Здравствуй Зоя!
Отвечаю тебе на письмо, которое получил сегодня (30.1243)
Благодарю тебя за то, что не забываешь меня.
Прежде чем начать описывать свою жизнь, попрошу тебя передать го-

рячий привет Андрею Семеновичу и поцелуй за меня своих «пацанов».
И так, я третий год на фронте. Много интересного видел и пережил 

за это время. Вобщем если останусь жив то при встрече будет о чем по-
говорить.

О моих наградах ты конечно знаешь. Я имею: орден «Ленина», орден 
«Александра Невского» и два ордена «Красная Звезда»*.

Звание мое «майор».
Прошу тебя, чаще пишите мне.
Остаюсь жив и здоров.
Твой брат В. М.

* Наградные листы см.  
с. 140–149.
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Здравствуйте дорогие родители и все кто сейчас с вами!
Не дождавшись, от вас, ответа на ранее посланное письмо, пишу снова.
Не буду описывать наши успехи, так-как они всем и без того известны.
Вобщем там, где несколько дней назад происходили горячие бои, сейчас 

глубокий тыл.
Чувствую себя по прежнему хорошо. Жду от вас подробного письма.
Опишите жизнь всех родных и знакомых, а больше конечно и свою.
Берегите себя. Быть может придет тот час, когда мы все встретим-

ся вновь.
Передайте привет всем.
Крепко целую.
Ваш сын В.

Здравствуйте дорогие родители, (Тамара, Алла и Миша)! 
И так я прибыл на места.
Очень жалею, что далеко от вас. Вы вероятно получили мои письма  

с дороги. Я в них писал вам, что я был ранен 19 января. Но не беспокойтесь 
обо мне, скоро выздоровлю и снова в бой.

До разрешения? я вам послал письмо с фотокарточками и еще вам 
должны прислать, врученную мне грамоту от Верховного совета Казах-
ской ССР. Напишите мне получили ли вы все это.

Тепер я прошу вас не задерживаться с ответом и в первом же письме 
постарайтесь описать все до мелочи, так как путь далекий и я надеюсь 
получить много писем.

В последнем письме, с дороги я вам писал в направлении какого города  
я еду, а нахожусь я южнее его – в таком же городе Сталинабад.

Предайте привет всем родным и знакомым.
Крепко целую
Ваш В.
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Здравствуй дорогая сестренка!
Вчера получил твое письмо, которому очень рад. Сегодня наступил день 

моего возвращения в строй. Вобщем расстаюсь с госпитальной койкой. 
Куда попаду – не знаю.

Как только буду иметь адрес, немедленно сообщу тебе. У нас должна 
быть аккуратная переписка.

Для этого, со своей стороны, я сделаю все возможное.
В настоящее время я чувствую себя совершенно здоровым.
Я очень рад, что побывал в Свердловске. Но очень жаль, что не пришлось 

увидеться с тобой.
Но ничего не поделаешь. Будем надеяться, Руфа, на встречу в буду-

щем.
Желаю тебе здоровья и успехов в твоей работе.
Привет от Аллы.
Крепко целую
Вениамин.
18VII44
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Здравствуйте Папа, 
Алочка, Тамара 
и Мишутка!
Сегодня я добрался до места. Как только узнал адрес, немедленно стал 

писать вам.
Теперь с нетерпением буду ждать весточки от Вас. С дороги я Вам пи-

сал много писем и думаю по ним Вы приблизительно определите мое ме-
стонахождение.

Пишите по адресу полевая почта 25522-А

Передавайте привет всем.
Крепко целую. Вениамин.
Полевая почта 14.8.44 по штемпелю
Свердловск 21.8.44 по штемпелю
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НАГРАДЫ В. МАЛИНИНА 

1. Орден Красной звезды*
Фронтовой приказ № 149/н от 11.01.1943 
Издан ВС 57 Армии Донского фронта 
Архив ЦАМО. Фонд 33. Опись 682525. Ед. хранения 412. № записи 10876023

2. Орден Ленина 
Указ Президиума Верховного Совета «О награждении орденами начальствую-
щего и рядового состава Красной Армии // Правда. 1943. № 87. 2 апреля. С. 2. 
Под номером 67 – старший лейтенант Малинин Вильямин (ошибка в написании 
имени – прим. сост.). Михайлович 

3. Орден Красной звезды**
Фронтовой приказ № 230/н от 12.08.1943 
Издан ВС 7 гв. А 
Архив ЦАМО. Фонд 33. Опись 686044. Ед. хранения 655. № записи 18191966

4. Орден Александра Невского***
Фронтовой приказ № 304/н от 16.11.1943 
Издан ВС 7 гв. А 
Архив ЦАМО. Фонд 33. Опись 686044. Ед. хранения 2569. № записи 22152848

5. Орден Отечественной войны I степени****
Фронтовой приказ № 271 от 29.10.1944 
Издан ВС 14 А Карельского фронта 
Архив ЦАМО. Фонд 33. Опись 690155. Ед. хранения 7571. № записи 35822472

* http//podvignaroda.mil.ru/?#id=10876023&tab=navDetailDocument
** http//podvignaroda.mil.ru/?#id=18191966&tab=navDetailDocument
*** http//podvignaroda.mil.ru/?#id=22152848&tab=navDetailDocument
**** http//podvignaroda.mil.ru/?#id=35822472&tab=navDetailDocument
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О ПРОШЛОМ ДЛЯ БУДУЩЕГО 
Главы из книги «Наука и общество»*

1 января 1924 года у молодых [Ивана Карповича и Анны Владимировны Ал-
фёровых – прим. сост.] родился первенец – мой старший брат Маркс Иванович 
Алфёров. 13 января в Полоцком городском клубе проходили красные крести-
ны. В клубе было холодно, но новорождённый лежал на сцене в коляске.

Тринадцати дней от роду Маркс был принят в члены профсоюза с освобож-
дением от уплаты членских взносов до совершеннолетия. А главными подар-
ками были «Капитал» Карла Маркса и обращение сотрудников Полоцкой та-
можни.

Сегодня, Мы ячейка Р.К.П.(б) и Местный Комитет Служащих Полоцкой Та-
можни приветствуем твои Красные Крестины, показывающие освобождение 
нового человечества от религиозного дурмана.

Пусть твои Красные Крестины послужат примером для всех родителей. 
Пора им всем освободиться от религиозных предрассудков и знать, что детей 
с первого дня рождения нужно воспитывать по правильному пути, ведущему  
к социализму.

С празднованием твоих Красных Крестин, новое человечество сбрасывает 
с себя религиозное одурманивание и этим самым приближается к настоящей 
истине, без всякого религиозного опиума.

Шире откройте двери!
Идет новый человек на смену нам, который свежими силами доведет до по-

бедного конца начатое нами дело освобождение всего человечества от ига ре-
лигии и эксплоатации.

Пусть означенное служит ему символом сплоченности с пролетариатом все-
го мира.

ДА ЗДРАВСТВУЕТ КРАСНЫЕ КРЕСТИНЫ!
ДА ЗДРАВСТВУЕТ СОЦИАЛИЗМ! 

Ячейка Р.К.П.(б) и Комитет Служащих Таможни.
г. Полоцк, Витеб. губ., Января 13-го дня 1924 года**.

… После рождения сына, летом, молодые поехали в Крайск. Дедушка был 
счастлив, но бабушку не примирило даже рождение внука. Дочь навсегда была 
вычеркнута из ее жизни.

* Текст печатается с разрешения автора по книге: Алфёров Ж. Наука и общество. Санкт-
Петербург, 2006.
** Здесь и далее при цитировании сохранены орфография, пунктуация и стилистика ори-
гиналов за исключением очевидных описок. 
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Этим же летом молодая семья поехала в Чашники и там тоже была очень 
холодно встречена. Здесь уже не могли примириться с тем, что сын женился  
не на православной, и мама слышала, как свекровь выговаривала сыну: «Что ж 
ты нам жидовку в дом привел!».

Мама всегда не воспринимала и еврейский национализм, и великорусский 
шовинизм. Молодая семья была интернациональной и по составу, и по убеж-
дениям.

В конце 1924 года папа оставил работу в Полоцкой таможне и начались 
странствия молодой семьи по Белоруссии, а затем и по всему Советскому Со-
юзу. В 1926 году Витебский обком партии направил его в Городок – неболь-
шой город недалеко от Витебска, где папа работал заместителем председателя 
райисполкома, позже – директором лесопильного завода. Я родился 15 марта 
1930 года, когда папа занимал эту должность. Ждали девочку, и даже имя было 
приготовлено – Валерия, но родился мальчик. Папа как раз прочитал большую 
статью о замечательном французском революционере, основателе газеты 
«Юманите» и французской социалистической партии, Жане Жоресе. Так я стал 
Жоресом…

… В Пермилове работа у папы шла очень успешно, завод и леспромхоз по-
беждали в социалистическом соревновании, только еще зарождавшемся.  

Анна Владимировна и Иван Карпович Алфёровы. Городок. 1927
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Об отце был снят документальный фильм. Там в 1931 году мой старший брат 
Маркс пошел в школу.

... Я очень много времени проводил с братом и его товарищами. 

... Я бегал, как хвостик, за Марксом и старался повторять то, что делал он  
с товарищами. Когда во дворе Академии он прыгал через канаву с зеленой гни-
лой водой, я прыгнул тоже – точно на середину канавы – и сразу пошел на 
дно. В тот же момент прыгнул за мной Маркс и вытащил меня. Так он спас меня  
в первый, но далеко не в последний раз.

… Второй раз в Архангельске Маркс спас меня, когда я играл на трамвайных 
рельсах, и он буквально выхватил меня из-под трамвая. Уже в возрасте трех-
четырех лет я стремился быть лидером и получил прозвище «наркома» (народ-
ный комиссар – министр в правительстве СССР до 1946 года). 

… Летом в Архангельске белые ночи, еще более белые, чем в Ленинграде. 
Папа обычно во время отпуска работал на строительстве судостроительного 
гиганта в г. Молотовске (позже Северодвинск). Однажды мама, Марксик и я 
проводили лето в доме отдыха на берегу Северной Двины. Я помню, как мы 
плыли на пароходе туда и обратно, и какое это было счастье: сытная, вкусная 
еда и красавец пароход!

В 1935 году папа блестяще окончил Промакадемию… получил назначение 
в Сталинград – директором деревообрабатывающего комбината в системе 

Марксу Алфёрову 3 года.  
Городок. 1927
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Наркомата путей сообщений. По дороге в Сталинград мы прожили дней десять  
в Москве, в известном «доме на набережной», в квартире «крестного отца» 
Ивана Алфёрова – большевика Абрама Сольца, товарища Андрея. Дома у нас 
до сих пор хранится книга Киплинга «Маугли», подаренная мне. Марксу пода-
рили книгу о молодежи нэповских времен – ворах, хулиганах – и их перевос-
питании (не помню автора), прочел я ее намного позже.

В Сталинград мы приехали летом. … как и раньше, я был «хвостиком» у Марк-
са и его друзей. Он тогда, в 1935 году, научил меня играть в шахматы, и тогда же 
около него как-то незаметно я научился читать. Мама это узнала случайно, взяв 
меня «в город» за покупками; когда мы зашли в книжный магазин, я попросил 
купить мне книгу «Дед Охрип и Лёнька» – это так я прочитал название.

Каждым вечером папа обходил все цеха комбината, а я с братом часто со-
провождал его.

… Марксик стал превосходным пловцом. Все лето проводил он на Волге, не-
однократно ее переплывая. Напротив Бекетовки был большой остров между 
Волгой и Ахтубой. Рыбаки приносили свежую рыбу; особенно вкусным был 
волжский сазан, а уха из волжской стерляди была неподражаема.

Наш сталинградский период закончился летом 1937 года... Папа уехал в 
командировку в Москву, а спустя несколько недель мама получила письмо, в 

Супруги Алфёровы с детьми (сидит Маркс, стоит Жорес). Архангельск. 
1934
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котором он сообщал, что уже работает в Новосибирске, и просил выехать туда.  
… В Новосибирск мы приехали в августе, и поскольку, как обычно, квартиры 
не было, мы все жили в гостинице. Папа, как всегда, рано уходил и возвращал-
ся очень поздно, когда мы уже спали. Мама обучила нас различным карточ-
ным играм. Помимо подкидного дурака мы освоили «тысячу», «пятьсот одно», 
«шестьдесят шесть», «кинг» и стали заядлыми картежниками. Даже сейчас, 
когда выпадают свободные минуты, я с удовольствием играю в карты.

Вскоре начался учебный год. Поскольку мы уже знали, в каком доме по-
лучим квартиру, которая должна была освободиться после отъезда папиного 
предшественника, мама определила Маркса в 25-ю неполную среднюю шко-
лу Кагановичского района г. Новосибирска. Маркс уже шел учиться в седьмой 
класс. Мама стала уговаривать и меня идти в школу на один-два месяца, так как 
с началом учебы я большую часть дня должен был в гостинице оставаться один. 
Мне было семь лет, а в школу тогда принимали с восьми лет. Я не хотел идти  
в школу, мама настаивала, я плакал, но, в конце концов, сдался и пошел учиться 
в ту же школу, что и Маркс.

…Прошло несколько месяцев. Папа однажды не вернулся с работы домой. 
Все, что реально случилось, родители вспоминали спустя десятилетия после 
войны. А тогда мама сказала нам, что папа – в командировке на Севере.

В тот памятный день, около трех часов ночи, мама пошла к отцу на рабо-
ту узнать, что случилось. Трест помещался в большом здании, где находилось 
Управление Сибирской железной дороги и много других учреждений. На стук 
главную дверь отворил швейцар и спросил, в чем дело. Когда мама сказала, 
что беспокоится, поскольку муж не пришел с работы, швейцар спросил: «А он 
у вас начальник?» После утвердительного ответа сказал: «Да их всех сегодня 
забрали».

Папе предъявили много нелепых обвинений. В частности, в трест «Запсиб-
транслес» входило много леспромхозов, разбросанных по всей Западной Си-
бири, и на лесоразработках в числе прочих работали заключенные ГУЛАГа.  
По договоренности с лагерями питание с учетом выполнения нормы выработки 
обеспечивал леспромхоз. Одно из обвинений, предъявленных отцу, состояло  
в том, что «политических кормили лучше, чем уголовников». Его ответ был 
прост: «Значит, политические лучше работают». Он уже знал, что единственная 
надежда на спасение – это ничего не признавать и не подписывать, чего бы 
это ни стоило. На счастье, уже вышло постановление ЦК ВКП(б) о перегибах  
в массовых репрессиях и на арест требовалась санкция прокурора. Прокуро-
ром оказался бывший комиссар кавалерийской бригады, в которой папа ко-
мандовал полком в Гражданскую войну. Он отказался давать санкцию, заявив:  
«Я Алфёрова знаю с 1919 года и не вижу никаких оснований для его ареста».

НКВД оказался в трудном положении: санкции прокурора нет, признаний 
нет. Дело рассыпалось. Папа вернулся на работу, как будто действительно был 
в командировке. Я помню его первое появление дома: худой, остриженный на-
голо и очень грустный.
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В1939 году Западно-Сибирский край разделился на Новосибирскую область 
и Алтайский край. Трест перевели в Барнаул. Поскольку трест входил в систему 
Наркомата путей сообщений, то папа занимал высокий чин в этой иерархии: 
на петлицах – три звездочки. Выше чин был только с четырьмя звездочками. 
Ему полагался салон-вагон для переездов, и летом 1938 года мы в таком вагоне 
переехали в Барнаул. У треста никакого жилья не было, и первые два месяца 
мы так и жили в салон-вагоне, откуда с Марксом бегали вместе в школу. В ав-
густе мы отдыхали в деревне Бобровке на берегу Оби (там был леспромхоз),  
и в конце отпуска нам подарили щенка – русскую гончую, названного нами Каз-
беком. Пока мы жили в салон-вагоне, с Казбеком было немало хлопот. Через 
пару месяцев у нас появились две маленькие комнатки в одноэтажном бараке, 
а после нового года были построены несколько двухэтажных деревянных до-
мов с центральным отоплением! В одном из них мы получили трехкомнатную 
квартиру.

Казбек вырос, стал большим и красивым псом, абсолютно слушался маму  
и Маркса. Зимой мы запрягали его в санки, и он весело катал меня по улицам  
и во дворе. Мама никогда не запирала квартиру. Казбек мог впустить любого, 
но выйти уже без хозяев никто не мог. 

… Как-то папа пришел с работы с двумя мужчинами, увидев которых, мама 
радостно вскрикнула, и они обнялись. Мама приготовила ужин, папа достал 
бутылку водки, что было в нашем доме очень редко. Нас накормили на кухне  
и не позвали к столу, который выглядел таким праздничным. Дверь в столовую 
была закрыта, но мы с братом тихонько, на цыпочках, подошли к двери и усе-
лись перед ней. Многое мы услышали у двери, а многое на следующий день из 
разговоров родителей между собой. Это были папины товарищи по охране гра-
ницы в Старобине. Я до сих пор помню фамилию одного из них – Устинович… 

… Мы с Марксиком впервые через дверь услышали много резких слов, ска-
занных родителями, их друзьями об И. В. Сталине, и нас это потрясло. Но мы 
уже понимали: то, что мы услышали, нельзя говорить никому.

… Маркс и я хорошо учились в железнодорожной средней школе, рас-
положенной в десяти минутах ходьбы от нашего дома. Однажды, вернувшись  
из Москвы, папа рассказал, что он встретился с наркомом целлюлозно-
бумажной промышленности Н. Н. Чеботаревым, которого знал много лет. 
Нарком недавно образованного наркомата, выделенного из наркомата лес-
ной промышленности, предложил ему вернуться в целлюлозно-бумажную 
промышленность директором Сясьского целлюлозно-бумажного комбината.  
И папа принял предложение. Конечно, это было рискованно: через четыре года 
после окончания Промакадемии по этой специальности, с опытом работы на бу-
мажной фабрике в ранней юности согласиться возглавить одно из крупнейших 
предприятий страны, первенца первой пятилетки... 

Итак, в августе 1939 года мы поехали из Барнаула в Сясьстрой, заводской 
поселок Волховского района Ленинградской области, примерно в ста киломе-
трах от Ленинграда, в устье реки Сясь.
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… И наконец, поехали в Ленинград «Красной стрелой» в международном 
вагоне. В одном купе – папа с мамой, в соседнем – Маркс и я.

… В Ленинграде нас встречал папин брат – дядя Валя, с 1910 года постоянно 
здесь живший и работавший. …Маркс проводил все время с нашей двоюродной 
сестрой Валей, только что перешедшей в десятый класс… 

Сясьский целлюлозно-бумажный комбинат. 
… В ноябре 1939 года через заводской поселок, находившийся тогда очень 

близко от советско-финской границы, шла наша армия на войну. Мы с Маркси-
ком – горячие патриоты – привели в директорский коттедж целое подразделе-
ние красноармейцев – человек двенадцать. Мама это спокойно перенесла. Они 
жили у нас дней пять. Когда финская война кончилась и армия снова, возвраща-
ясь, шла через поселок, мама «упредила» нас, пригласив в наш дом командира 
полка с ординарцем. По вечерам, когда командир пил с нами чай, мы с огром-
ным интересом слушали его рассказы про очень трудную финскую войну. 

… Значительно более интересным для меня стали занятия в кружках – шах-
матном и художественного чтения. В шахматах, конечно же, огромную роль 
играл Маркс, с которым мы тренировались дома. Очень популярная в то время 
книга Х. Р. Капабланки «Учебник шахматной игры» была столь интересной для 
обоих, что и разбирались в правилах и партиях, приведенных в ней, мы сообща. 
Конечно, в нашем шахматном интересе очень многое было определено мамой. 
Для нее шахматным богом был Михаил Ботвинник. Она живо интересовалась 
всеми событиями в шахматном мире. 

… Маркс больше всего времени уделял зимой – лыжам, летом – плаванию, 
а также шахматам и военно-физкультурной работе в школьном комсомоле.  
В комсомол он вступил еще в Барнауле. Я, как всегда, был его «хвостиком». Его 
товарищи относились ко мне очень хорошо. Летом 1940 года брат учил меня 
плавать. По небольшой речке Валгомке, впадавшей в Сясь, мы уходили доволь-
но далеко от поселка; я стеснялся, что в десять лет не умею плавать. Маркс 
ставил меня на камень посередине речки, и я плыл к берегу. Когда не хватало 
сил, Маркс мне помогал. Обучение шло успешно. Правда, брат просил меня, 
если я не мог плыть, кричать: «Тону!», чтобы он вовремя помог, и вскоре сделал 
замечание: «Что же ты так жалобно кричишь: “Тонууу... ” Надо громче и весе-
лей!». И вскоре тихий речной плес стал оглашаться моим радостным, громким 
криком: «Тону!».

В … апреле 1941 года … мы уезжали из Ленинграда в далекий Туринск, ма-
ленький городок в Свердловской области… Для Маркса это означало перспек-
тиву учиться в вузе не в Ленинграде, а в Свердловске. Пройдет всего несколько 
месяцев, и окажется, что это был для нас наилучший вариант.

Пять номерных целлюлозных заводов появилось в Наркомате целлюлозно-
бумажной промышленности в конце 1940 – начале 1941 года. История их 
возникновения, насколько мне известно, следующая. В 1937-м или в начале  
1938 года начальник одного из отделов Центрального проектного института бу-
мажной промышленности – ГИПРОБУМа, расположенного в Ленинграде, Ге-
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оргий Михайлович Орлов обратился с письмом к И. В. Сталину. В своем письме 
Орлов писал, что в случае войны (вся страна жила в напряженном ожидании не-
избежного нападения фашистов на Советский Союз) для обмундирования бу-
дет очень нужен хлопок, а производить из хлопка порох – ненужная роскошь. 
Г. М. Орлов предложил для производства пороха построить заводы специаль-
ной пороховой целлюлозы, получаемой из хвойных деревьев.

Предложение И. В. Сталин направил Л. П. Берии, и в течение 2–3 лет было 
построено, в основном силами ГУЛАГа, пять заводов в восточных районах стра-
ны (Пермская, Свердловская, Челябинская и Архангельская области). Г. М. Ор-
лов стал генералом НКВД и техническим руководителем строительства. Позже,  
в 1944 году, он – нарком целлюлозной и бумажной промышленности СССР  
и затем министр лесной промышленности СССР и заместитель председателя 
Госплана РСФСР.

Война

В июне 1941 года Марксик заканчивал школу в Сясьстрое. 21 июня был вы-
пускной вечер, а утром 22 июня – солнечным, теплым утром – на улицах Сясь-
строя проходили соревнования по бегу. На балконе Дома культуры духовой 
оркестр играл марш, по выглядевшим по-настоящему праздничными улицам 
бежали молодые ребята и девчата в спортивной одежде. Около двенадцати 
часов дня в поселке включили громкоговорители и по радио передали, что бу-
дет выступать Вячеслав Михайлович Молотов. Марксик как раз финишировал 
третьим. Оркестр играл, а я хватал капельмейстера оркестра за брюки, чтобы 
оркестр замолчал: В. М. Молотов уже говорил. Праздник закончился сразу, все 
пошли по домам. Около шести часов вечера мы сидели в скверике недалеко  
от школы, горячо обсуждая: наверное, наша армия уже подходит к Варшаве.  
Во время обсуждения гудок комбината возвестил о воздушной тревоге.

Поздно вечером приехал папа забирать нас на Урал. На следующий день 
мы уехали в Ленинград и, прожив там три дня, 26 июня отбыли в Москву еще 
обычным поездом. Я запомнил, что в Ленинграде большинство окон уже было 
заклеено полосами газетной бумаги в виде креста – как знак умножения. Счи-
талось, что это помогает от «выбивания» окон ударной волной при взрывах.

… Из Москвы в Свердловск мы ехали уже в «теплушках», вместе с «эваку-
ированными» – теми, кто смог уйти, убежать, уехать от наступающих немцев 
в Западной Белоруссии. Прибыли в Свердловск 3 июля рано утром, остано-
вились в гостинице «Большой Урал» и там услышали по радио выступление  
И. В. Сталина. Я прекрасно помню, как мы, затаив дыхание, слушали радио, как 
булькала вода, когда Сталин пил ее. Мама сказала, что «вот наконец-то Сталин 
высказал все, о чем мы постоянно думали последнее время». Потом мы поеха-
ли в Туринск (250 км на северо-восток от Свердловска). 

… Маркс поступил в Свердловске в Уральский индустриальный институт  
им. С. М. Кирова на энергетический факультет. Он считал, что энергетика будет 
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определять будущее страны, и папа в этом его поддерживал. Марксику было 17 
лет, когда он кончил школу, и его с радостью приняли в институт, потому что 
семнадцать лет – значит, в армию сразу не возьмут, а дальше видно будет. А то 
получалось так, что в институт поступали только девочки.

Хорошо помню, как в середине сентября, в воскресенье, я проснулся утром, 
увидев сон, будто мне подарили футбольный мяч. Я открываю глаза и вижу: 
прямо передо мной лежит великолепный желтый кожаный футбольный мяч.  
А на койке сидит старший брат, который приехал из Свердловска. Давно зная 
эту мою мечту (я увлекался футболом), он купил – тогда это еще было возмож-
но – и привез мне мяч.

А приехал он потому, что решил, раз война, то не учиться надо, а идти на 
фронт. Он говорил, что не может отсиживаться в институте и ходить на лекции, 
когда его сверстники воюют.

Брат подал заявление, в военкомате ему сказали: «Подожди, как только бу-
дет у нас возможность, мы тебя вызовем и направим в училище». А пока он 
пошел работать на завод учеником токаря, потом токарем. Комсомольцы заво-
да избрали его секретарем комитета ВЛКСМ завода. В феврале сорок второго 
года его вызвали наконец в военкомат и сообщили, что есть возможность от-
править его в Свердловское пехотное училище. И он пошел туда.

В городе Туринске папа был главным человеком – директором оборонного 
завода, его влияние было не меньше, чем секретаря райкома или председателя 
райисполкома. Я думаю, достаточно было не телефонного звонка, просто кив-
ка головы военкому – что вот, мол, сын рвется на фронт, ты не торопись с этим 
и потяни немного, присмотри там какое-нибудь училище получше, инженерное 
или еще что-нибудь... Отец не мог не понимать, что воевать в пехоте – то самое 
опасное, самое гибельное дело. Но просить за сына, а тем более за его спиной 
пытаться, пользуясь своим положением, устроить туда, где полегче, – это ни-
когда ему даже в голову не могло прийти. Папа сам рвался на фронт, потому 
что он был командиром Красной Армии много лет тому назад, но его, конечно 
не отпускали: начальство считало, что на заводе пороховой целлюлозы он го-
раздо нужнее.

В Туринске я пошел в пятый класс. Классной руководительницей была Алек-
сандра Ивановна Малышева – преподаватель математики, награжденная за 
свою преподавательскую работу медалью «За трудовую доблесть». До войны 
награждали редко, и награды ценились очень высоко, так что ее медаль – это, 
наверное, как в брежневские времена Герой Социалистического Труда.

Александра Ивановна объясняла очень четко, ясно, вместе с тем была стро-
гой и справедливой. Муж ее был на заводе начальником механического цеха, 
где работал Марксик. Много позже она рассказывала маме, как они делились с 
мужем своими впечатлениями о братьях Алфёровых, – оба нас очень любили. 
Когда мы приехали в Туринск, война там еще особенно не чувствовалась, на 
рынке из продуктов было все: масло, мед, овощи, картофель, мясо – и очень 
дешево. К осени, правда, эта благодать закончилась. 
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… Самыми трудными в Туринске для нас были сорок первый и весна сорок 
второго года. Я помню, как мы ходили менять на картошку те вещи, которые  
у нас еще оставались. Но уже в сорок втором вырос прекрасный урожай кар-
тофеля на нашем собственном огороде, у нас был участок в пять соток. К тому 
же к концу сорок второго директорам стали давать литерный паек, в общем, 
нельзя сказать, чтобы мы бедствовали. И все же я помню, как мы мечтали, как 
фантазировали, из чего после войны будет состоять наш завтрак или обед, при 
этом высшим лакомством в наших мечтаниях была французская булка с мас-
лом... Но все-таки повторяю: мы жили в относительно благополучных условиях, 
естественно, что в Свердловской области не было ни затемнения, ни бомбе-
жек, ничего такого... Однако тревога за брата, за нашего Марксика, постоянное 
ожидание писем с фронта, страх за его судьбу – все это не оставляло нас в те 
годы.

Нужно сказать, что в самые тяжелые времена: и в сорок первом, когда немцы 
вплотную подошли к Москве, блокировали Ленинград, и в сорок втором, когда 
фашисты ворвались в Сталинград и были на Кавказе, – никогда мы не сомне-
вались в нашей победе. 

… И вот еще интересная деталь. Иногда – редко, но такое бывало – мы по 
карточкам получали конфеты. Я помню, это были конфеты типа «Старт». Выда-
вали их (если вообще выдавали), конечно, очень немного – граммов сто-двести. 
И вот мы с мамой резали эти конфеты на тонкие полоски... Мы резали их на 
тоненькие полоски и вкладывали в конверт, в письмо на фронт, чтобы Марксик 
на фронте мог съесть эти конфеты. И не было случая – почту ведь проверяла 
военная цензура, – чтобы письмо с конфетами не дошло, чтобы они исчезли. 
Это кажется удивительным, но это так. В письме мы сообщали Марксику о вло-
жении и получали ответ, что все дошло, все в порядке. Я повторяю: мы делали 
это много раз и не было ни одного случая, чтобы из письма на фронт исчезли 
эти конфетные полоски ... Да и мне, честно говоря, не приходило в голову, что 
я мог бы эти конфеты съесть сам. Понимаете, я думаю, тут даже не в конфе-
тах этих, не в полосках этих тонюсеньких было дело, важно, с каким чувством,  
с какой любовью мы с мамой это делали... Я запомнил это на всю жизнь.

Гвардии младший лейтенант Маркс Иванович Алфёров

Теперь я снова вернусь к концу февраля сорок второго года, когда Марксик 
добровольцем уходил в РККА; сейчас немногие могут расшифровать эту аббре-
виатуру: Рабоче-Крестьянская Красная Армия. Марксик пользовался на заводе 
уже огромным авторитетом и среди молодежи – комсомольский секретарь, –  
и среди старшего поколения. Мама сшила очень хороший, даже красивый ват-
ник с маленьким меховым воротничком, взятым с ее пальто. Дома был про-
щальный ужин, на который пришли наши самые близкие друзья. Мама плакала, 
а мы с Марксиком – дурачки, не понимали еще, что с ним будет, – натирали 
луком глаза, чтобы мама видела наши слезы.
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В этой части моих воспоминаний я буду приводить письма старшего брата, 
которые благодаря маме сохранились почти все.

Итак, Маркс Иванович Алфёров стал курсантом Свердловского пехотного 
училища, за шесть месяцев готовившего взводных командиров социалистиче-
ской армии.

Учеба началась с карантина и формирования учебных групп. В первых пись-
мах чувствуется, насколько еще юноше трудно оторваться от дома и как он ску-
чает по нему.

Из письма от 03.03.1942
Я сегодня утром написал вам письмо довольно пессимистическо-

го содержания, сейчас ночь, я дежурный по взводу и поэтому не сплю.  
За день я немного обжился, кое-что разузнал. Во-первых, сдал 2 экза-
мена – по русскому и математике – и больше их не будет. Испытания  
не очень трудные, пожалуй, их бы сдал Жора. (Так он меня называл).

Состав будущих курсантов неоднороден, есть с 5 классами и есть  
с высшим образованием ...

С тех пор как я сел в поезд, я не снимал ватанку: в ней докумен-
ты, обидно, что ты, мама, старалась, шила ее для меня, а носить бу-
дет кто-то другой. Учиться будем месяцев шесть, а после отправят  
в часть, так что на фронт, мама, попадем не меньше чем месяцев через 
9-10. (Это, чтобы успокоить, хоть немного, маму).

Удачно, что я попал в Свердловск, вы будете изредка наезжать, ну, 
конечно, попасть бы в артиллерийское училище в Ирбит было бы еще 
лучше...

Это отрывок из первого письма. Ирбит – город между Туринском и Сверд-
ловском, широко известен своим мотоциклетным заводом – там делали очень 
популярные, самые мощные советские мотоциклы М-72.

И как ему уже хотелось быть в артиллерийском училище, где его знания и 
способности были бы гораздо нужнее.

Из письма от 06.03.1942
... фронтовики говорят, что немца бьем здорово, что теперь огонь 

немца снизился процентов на 50. Говорят, немцы очень боятся наше 
орудие «катюшу». Ты, Жорес, учи немецкий язык. Среди немцев многие 
знают русский и поэтому часто подделываются под наших...

В нашей роте... очень много женатых, они вспоминают жен, ну а 
мне, кроме вас, никого не надо...

Из письма от 20.03.1942
Ты, Жорочка, спрашиваешь, как мне нравится твое сочинение, оно 

превосходно, наряду с превосходным литературным стилем здесь по-
казаны в немногих словах богатейшие географические познания... Се-
годня у нас была интересная лекция об истории военного дела и о со-
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временной войне. Автор придерживается взгляда Генри на войну СССР 
с Германией. 1-й этап – наступает немец, пользуясь неожиданностью, 
танками, авиацией. 2-й этап – советские войска остановили немец-
кие. 3-й этап – наши наступают. 4-й этап – революция в Германии.  
5-й этап – Гитлер со своей сворой бежит.

Теперь, по его словам, 3-й этап войны... 

Из письма от 23.04.1942

... Кормят здесь хорошо, и жиры есть, но мне не хватает в количе-
ственном отношении. Теперь, как вы знаете, я в 4-й минометной роте, 
и учиться буду не 4, а 6 месяцев...

... Мама, ты мне не посылай разные жиры, это вам самим нужно...  
но я бы хотел немного хлеба ...

Из письма от 13.04.1942

... Вчера был в наряде по кухне, это считается счастьем, т. к. наеда-
ешься досыта ... физически трудного много: и строевая, и рукопашный 
бой... Встаем мы по подъему, и через какие-нибудь 15 минут после ко-
манды: «подъем!» ты должен стоять в строю, одет и обут...

Подо мной спит Мачнев, паренек с 24-го года. У него отец работает 
на шахте, начальник, и мать – зав. столовой, так они ему посылают,  
у него уже сперли немного хлеба и 1 кг хорошей колбасы. Ты, мама, бес-
покоишься, что воспитала очень честным. Этого я не понимаю. Я гор-
жусь тем, что я лучше умру с голода, чем украду у своего товарища 
кусок хлеба ...

Из письма от 20.04.1942

... Ну, насчет подписки на заем, я уже писал, что мы сразу подписа-
лись 1000 не меньше, некоторые по 2300 рублей. Но кто-то разобрался 
и решил, что мы эту сумму не выплатим, как это требуется равными 
долями, а потом бабушка на воде вилами писала, получатся ли из нас 
лейтенанты. И мы все переписались. Я теперь на 300 р. ...

Вы подписались на заем хорошо. Папа на полуторамесячный, а мама 
(сколько ты, мама, сейчас получаешь). Если 350 р., то, значит, мама 
подписалась на полуторамесячный оклад.

Ну, а Жорес – это просто молодец, на 50 рублей подписался и, глав-
ное, организовал подписку в классе...

Ты, папа, пишешь мне, чтобы я учился бить врага. Будьте покойны, 
дайте только кончить, а я уж не осрамлю Алфёровых...

Я знаю, что война эта трудная штука. Но я знаю, за что я пойду в бой.
Я пойду за свой народ, за его счастье, честь. Я пойду за Вас, мои род-

ные. Чтобы освободить Белоруссию, где мы все родились и где наши 
родные, мои бабушки, там могилы моих предков, там сожженные дома 
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их. Я пойду уничтожать захватчиков под Ленинградом. Я буду в числе 
многих выручать из беды ленинградцев, выручать дядю с семьей.

Я БУДУ ДРАТЬСЯ, ЧТОБЫ МОЙ ОТЕЦ БЫЛ СВОБОДНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ, 
МАТЬ – СВОБОДНЫМ ДЕЯТЕЛЕМ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, БРАТИШКА – ЧЕЛО-
ВЕКОМ БУДУЩЕГО и человеком с большим будущим. Я буду бороться  
и за себя. За Ваше и свое право на свободную жизнь.

Ты, Жорес, молодец, что занимаешься зарядкой. Это сильно укрепит 
тебя. Ну, а насчет займа, ты совсем молодец. У тебя, ты мне писал, 
большой оклад за библиотекарство и т. д., так что ты вносишь деньги, 
заработанные своим трудом...

За посылку Вашу я Вам бесконечно благодарен, особенно за морковь, 
Вы представляете, с каким наслаждением я кушал. Ну, конечно, это ла-
комство и для Вас почти недоступно...

Перечитывая эти письма, я думаю, что чувствовал бы Маркс сегодня, если бы 
был жив, читая нашу прессу, смотря телевидение. О чем бы он думал, услышав, 
что «вот, проиграли бы войну, и пили бы сегодня баварское пиво», а от фронтови-
ка, писателя В. Астафьева, что «нужно было сдать Ленинград». До какой мораль-
ной пустоты нужно опуститься, чтобы стать апологетами предательства, которых 
можно купить, кого за бутылку водки, а кого за «круглый» счет в банке...

Из письма от 16.07.1942
... Донские степи должны стать местом разгрома гитлеровцев, 

причем это наступление немцев должно стать последней крупной на-
ступательной операцией Гитлера. Если я попаду на фронт по специ-
альности, командиром пуль. взвода, я буду командовать 4 станковыми 
пулеметами, а что это значит, папа знает, 4 пулемета, при удачном 
использовании, остановят и уничтожат атаку целой немецкой роты,  
а при благоприятной местности и больше роты...

Из письма от 01.08.1942
... Все наши надежды на выпуск в начале августа провалились. Здесь 

мы еще будем, вероятно, около месяца... Насчет того чтобы приехать 
в связи с болезнью Жореса, ничего не выйдет, перед самым выпуском,  
я уверен, что не отпустят. После выпуска я приеду обязательно. Меня 
очень волнует рана Жорика, если он перерезал артерию и сухожилие, 
мне кажется это очень страшным, и, пожалуйста, подробно пишите  
о его самочувствии.

Письма из училища – это письма юноши, впервые покинувшего родной дом, 
семью, многое его ужасает, и почти во всех письмах несколько слов о своем 
самочувствии, и между строк ясно видно, как молодому курсанту все время хо-
чется есть.
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Выпуск состоялся в конце августа, и приехать в Туринск не удалось, его сра-
зу послали в часть, в небольшой городок в Молотовской (ныне Пермской) об-
ласти – Теплая Гора.

Здесь формировалась и обучалась специально для боев в Сталинграде  
96-я отдельная сталинская бригада. Рядовой и сержантский состав бригады 
состоял из пограничников и моряков Тихоокеанского флота, младший ко-
мандирский состав – из выпускников училищ. Но, начиная с командиров рот, 
это уже были боевые офицеры, участвовавшие в боях, многие после ранений  
и излечения в госпиталях.

Вот одно из первых писем из Теплой Горы. 

Из письма от13.09.1942

... Квартиру я нашел замечательную. Кровать с периной. Я догово-
рился с хозяйкой, что она мне будет наливать каждый день пол-литра 
молока ... В квартире 5 ребятишек, старшая ходит в школу... Питание 
в столовой превосходное: фронтовой паек.

Из письма от 20.09.1942

вот уже второй день командую взводом автоматчиков... Работа, 
сами понимаете, новая и интересная.

Всю семью с папой во главе я поздравляю с присвоением заводу Крас-
ного Знамени Г.К.О. Когда я шел по улице и читал об этом, я во весь рот 
улыбался от радости, и прохожие с удивлением смотрели на меня.

Из письма от 29.09.1942

... У меня нет ни копейки денег, и я не знаю, как расплатиться с хозяй-
кой, ну ничего, расплачусь чемоданом и полотенцем за все. Дело в том, 
что я подписался на танковую колонну 28 героев-гвардейцев на 300 руб., 
денег у меня оказалось 280 р., 20 я занял у помкомвзвода... я не подумал, 
на денежное довольствие я зачислен с 1 октября, за сентябрь я получил 
в училище, ну хватит о таком пустяке, как деньги.

Сегодня я уезжаю на фронт защищать завоевания соц. революции от 
гитлеризма.

Куда ни попаду, везде родные места. Сталинград. Запад, Ленинград, 
так что на Родину еду...

Да здравствует жизнь и победа во имя ее, во мне будьте уверены,  
я в борьбе с фашизмом буду стоек и мужествен, клянусь Вам и не осрам-
лю нашу фамилию.

Немцы набросились на нас, что ж, пусть держатся, мы докажем им 
свое право на жизнь, свободу и счастье.

Ну, милые, всего Вам наилучшего,
Ват любящий сын и брат Маркс Алфёров
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Из письма от 08.10.1942
... Я уже недалеко от фронта.
Скоро встречу ненавистного врага своими глазами и поведу в бой свой 

взвод за Родину, Великую русскую Волгу, за город великого Сталина.
Интересно, мама, у меня в вагоне есть боец Шепшенвол, он меня уве-

ряет, что знал твоего папу...

Из письма от 26.10.1942

... Сейчас я нахожусь на фронте... Места, где я стою, знакомые, тут 
я учился в 5-м, 6-м классе, правда, это было очень давно...

Марксик оказался на Сталинградском фронте в составе 64-й армии, которой 
командовал генерал М.С. Шумилов, и воевать ему пришлось в тех самых местах: 
южных пригородах Сталинграда, Бекетовке, где мы жили в 1935-37 годах.
Так что он буквально защищал свой дом!
В книге командующего Сталинградским фронтом маршала А. И. Еременко 

«Сталинград» есть такие строки:
«К этому времени относится еще один важный контрудар наших войск, имев-

ший своей целью, во-первых, облегчить положение 62-й армии и, во-вторых, –  
это главное, отвлечь внимание противника от направления готовящегося контрна-
ступления. Хорошо организованный этот контрудар наносился на правом фланге 
64-й армии генерала Шумилова в районе Купоросное...

На участке разгорелись ожесточенные бои, продолжавшиеся с 25 октября 
по 1 ноября. В них особенно отличились ... 96-я стрелковая бригада полковни-
ка Федора Павловича Бережного... Хотя продвижение наших частей составило 
всего 3-4 км, зато противник вынужден был держать здесь значительные силы и 
даже бросать сюда свои последние резервы; в эти критические дни борьбы воз-
можность маневра для противника была почти совершенно исключена. Резуль-
таты контрудара сразу же сказались: на несколько дней противник приостано-
вил бои в заводской части Сталинграда. Враг понес большие потери, которые, 
естественно, привели также к ослаблению его ударных группировок»*.

Здесь был первый бой Марксика. Много лет спустя командир разведки 96-й 
бригады И. Н. Николаев прислал мне найденное в архиве представление млад-
шего лейтенанта М. И. Алфёрова к медали «За отвагу», где описан бой в районе 
Купоросное, в котором Маркс уничтожил пять гитлеровцев и, будучи раненным, 
остался в строю и продолжал бой, руководя своим взводом. Ни о ранении, ни 
об этом бое Марксик нам не написал и рассказал об этом много позже, во вре-
мя нашей последней встречи в октябре 1943 года.

Письма с фронта приходили нерегулярно: то долго нет – и сразу начина-
лось волнение, затем – огромная радость: приходило сразу несколько писем.  
Так же было и с нашими письмами Марксику.

* Еременко А. И. Сталинград. Москва, 1961. С. 236–237.
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Из письма от 09.12.1942
Вот уже сорок дней, как я Вам отправил первое письмо с фронта,  

и все не могу дождаться письма от Вас...
Милые, я уехал из дома «некурящий и непьющий – просто ангел,  

а не сын». Я теперь курю ночью, курю днем, а когда есть водка, и выпить 
не откажусь. Первый день на фронте, по совести скажу, страшнова-
то было, а теперь ничего, все в порядке, как будто так и надо... Делай, 
батька, первоклассную продукцию и побольше. Тут пороха требуется 
очень много...

В перерыве между этими двумя письмами (от 26.10.42 и 09.12.42) страна об-
легченно вздохнула. В конце октября мы все знали, что в Сталинграде решается 
судьба войны, и хотя мы все верили в победу, но знали, какой извилистой и 
тяжелой будет дорога к ней.

И вот свершилось: окружена армия Паулюса, отбита попытка Манштейна де-
блокировать ее. Мы знали, что самая тяжелая доля выпала бойцам 62-й и 64-й 
армий генералов В. И. Чуйкова и М. С. Шумилова, воевавших в самом Сталин-
граде, и в одной из них дрался сын моих родителей, мой старший брат Маркс.

Из письма от 17.12.1942
Сегодня знаменательный день в моей жизни: сегодня я принят в кан-

дидаты Всесоюзной коммунистической партии (большевиков). Ну, папа, 
теперь я кандидат в ту партию, в которой ты состоишь уже 26-й год...

Из письма от 18.12.1942
Братишка, ты просишь описать бой с немецкими оккупантами. Это длин-

ная история, ее лучше рассказать, чем описывать. Ну, ты ведь сам знаешь: 
артподготовка, и ты ползешь вперед, поближе к немцам, артподготовка 
кончилась – бьют наши пулеметы, подполз, метров за 30 вскочил, бросил 
гранату, из автомата открываешь огонь, врываешься в траншею, дзот, 
немцы убегают, передний край прорван, ты, правда, не думай, что все это 
так просто, как я написал...

В одном из писем я спросил, убивал ли он немцев, и если да, то скольких убил. 
Марксик в своем письме ответил, что только в день получения моего письма он 
ползком выходил на «охоту» и убил пятерых фашистов, а всего – это было в 
январе сорок третьего года – уничтожил не менее тридцати гитлеровцев.

Из письма от 01.01.1943

Поздравляю с новым годом, хотя письмо придет и через месяц после 
этой даты, да, сегодня стукнуло 19 лет. Жаль, что я не получил к ново-
му году Вашу посылку, ну ничего, новый год и мои именины мы отпразд-
новали неплохо.

Вино было, и закуска была, так что два дня, 31-го с 12 часов и до 1-го 
12 часов, гуляли, конечно, не забывая о противнике... Год 43-й станет 
годом разгрома гитлеризма.
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Из письма от 04.01.1943

Вчера получил от тебя, мама, письмо от 16.12.1942 г. Спасибо за по-
здравления с новым годом и с днем рождения... Ты меня поздравляешь  
с боевым крещением, да, 2 месяца и 1 день я первый раз ходил в насту-
пление, и с тех пор не схожу с передовой.

Ты меня спрашиваешь:
1. Страшно ли. Сначала немного есть, а после ни черта, о страхе и 

не думаешь. 2. Пища регулярна. 3. Спать приходится. Мама, ведь фронт 
это такая же жизнь, а если не спать, не есть и дрожать от страха, то 
загнуться можно... 

Наступили решающие, последние бои по ликвидации окруженной армии 
Ф. Паулюса.

Из письма от 08.01.1943
Здравствуйте милые, дорогие мама, папа и Жоринька.
Сегодня я ожидаю Ваших писем, если получу, сегодня же напишу ответ.
Выпал глубокий снег, но погода сырая, день какой-то серый. Глубокий 

снег – это скверно – плохо подниматься в атаку. «Бог даст» над землей 
сегодня в ночь навеет густой туман, это на руку наступающему. Я сей-
час вычистил автомат, сейчас он безотказен и в атаке меня не подведет. 
Пока дойдет это письмо, Вы уже давно прочитаете в газетах о разгроме 
крупной немецкой группировки, в этой операции будет участвовать и ваш 
сын и твой брат, Жора ...

... папа, меня очень беспокоит, что мама много плачет, и у нее пор-
тится зрение. Ты ее как-нибудь успокаивай, чем-нибудь занимай, и ты, 
Жорик, также. Если бы ты, Maма, не плакала, я бы через день-два по-
сылал Вам письма, но ты ведь плачешь над ними.

Еще раз поздравляю, папа, с орденом, я горжусь всеми Вами, но мама 
помощник, и поэтому она должна особенно гордиться орденом, в нем 
есть и труд твоей жены.

Наверное, одну из самых интересных для нас оценок боев в Сталинграде 
в это время дала консервативная британская газета «Дейли телеграф», опу-
бликовав l5 января 1943 г. репортаж своего корреспондента из Сталинграда: 
«Здесь, на самой окраине Европы, где уже начинаются азиатские пустыни, не-
сколько замечательных гвардейских дивизий и отрядов местного ополчения, 
ставшие могучим, кровоточащим сердцем всей России, спасли европейскую 
культуру и тем самым, может быть, и нашу Англию».

Письмо от 10.01.1943
Здравствуйте дорогие папа, мама и Жоринька.
Вчера я получил от Вас 4 письма, от мамы 3, от папы 1, от одного 

Жориньки не дошло. Большое спасибо за письма. Вчера я получил от Вас 
посылку от 27/XI-42.



173

Спасибо за нас от себя большущее и от всей автоматной роты. Па-
пиросы, которые попробовали многие, о многом нам напоминают. Хотя 
я без ума люблю мамино печенье, кушал я его не один, а с командирами 
моей роты, и все выхваляли мамины таланты.

Моя армия сейчас громит крупную немецкую группировку, да так, что от 
нее только дым идет. Папа, ты говоришь, завод работает «на большой», 
давай больше боеприпасов, не спускай темп, и наша Красная Армия, не осла-
бляя темпа, громит врага. Мама, ты что-то думаешь над ошибками в моем 
воспитании, да неужто я вышел такой никудышный. Уверяю тебя, мама, 
что ты была и есть самой ласковой, любимой и справедливой мамой в мире. 
У меня вообще мама и папа такие, что о них я никому не позволю сказать 
плохого слова, уверяю, Вы – самые лучшие в мире. Мама, ты пишешь, что 
Жорик эгоист, это тоже тебе кажется, мой братишка самый добрый и 
хороший парнишка в мире. Но, если ты, браток, будешь не слушаться маму 
и папу, это ни к черту не годно. Есть же определенная дисциплина: приказ 
старшего – закон. Мама приказывает одеться – «Есть одеться» – без 
всяких рассуждений: хуже это или лучше, так за это отвечает старший. 
Я и сам иногда не слушался, ну что ж, грешен, батюшка, вступал в пререка-
ния, и за это надо было наряд не в очередь: мыть полы, чистить картошку. 
Не выполнил – еще раз 5 суток домашнего аресту. Если б у меня был сын, 
я бы его так воспитывал. А тебе, Жорик, за отличную боевую и политиче-
скую подготовку благодарность в приказе, материальное поощрение. Если, 
по-твоему, мама поступила несправедливо, пиши рапорт папе, а сам боже 
упаси спорить, там разберутся. Ну, я разболтался, пора и честь знать. Ин-
тересно, понятно, что я пишу карандашом или нет. Следующее письмо обя-
зательно напишу чернилами. Так, еще сорок раз спасибо за посылку, а какие 
Вы мне носки прислали – замечательные, просто жалко надевать, а какой 
кисет – страшно в карман положить, замажешь. Сейчас я подсушил вален-
ки, помою ноги, и так и быть – одену.

Ну, счастья, здоровья.
Ваш сын и брат Маркс Алфёров

Письмо от 03.02.1943

Здравствуйте дорогие, милые мама, папа и Жоринька.
Я уже давно Вам не писал, но по уважительным причинам: я кончал 

немецкую группировку в р-не С. Я даже не написал Вам спасибо за по-
сылку, которую я получил 26/1-43 г. уже во время наступления.

31-го я со своими бойцами уже шествовал по центру города и пинка-
ми выгонял немцев из подвалов и отправлял сотнями в тыл. Они, своло-
чи, еще заявляют, что в русских не стреляли, а, между прочим, все это 
самые отъявленные эсэсовцы, они сопротивлялись, пока было можно. 
Трофеи, которые мы захватили, Вы, конечно, знаете по газетам.
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Знаешь, папа, как ворвешься в немецкий штаб, там и сигары, и сига-
реты, и консервы, и мыло, духи и т. д. Ну, теперь с немчурой мы покон-
чили, ох и побило же здесь их: видимо-невидимо.

Сейчас немножко отдохнем и на новый фронт, громить гитлеров-
скую нечисть.

Ну, счастливо, желаю счастья и здоровья.
Ваш сын и брат Маркс Алфёров

В этот день командир и начальник штаба подписали наградной лист:
Тов. Алфёров в бою 3 ноября 1942 года показал отвагу и мужество, вел сме-

ло свой взвод на штурм «Купоросная балка». Будучи ранен в этом бою, не по-
кинул поле боя. Находясь в обороне, он уничтожил 5 фрицев. В наступлении 
24-31.01.43 года Алфёров с группой бойцов двигался все время впереди под-
разделения, умело ведя бойцов на штурм врага. Там, где было трудно, тов. Ал-
фёров ободрял бойцов, и они шли за ним, выполняя боевое задание. Так было 
при форсировании реки Царица, штурма высоты безымянной и белого дома.

Достоин правительственной награды медали «За отвагу».
Командир батальона Л. Фёдоров

Начальник штаба. Подпись.
3 февраля 1943 г.

Заключение вышестоящего начальника:
Награждаю правительственной наградой медалью «За отвагу».
Командир 96-й Отдельной стрелковой бригады
Майор Четвертухин 

5 февраля 1943 г.

Сегодня, когда наши средства массовой информации наперебой стараются 
представить Красную Армию подневольными частями, воевавшими под дула-
ми пулеметов заградительных отрядов НКВД, небезынтересно напомнить, что 
говорила в то время о нашей армии зарубежная пресса западных союзников.  
10 октября 1942 года, когда исход Сталинградского сражения был для них еще 
не ясен, британский «Экономист», отнюдь не левый орган, в своей передовой 
писал: «Русские верят, что они хотят создать новый и лучший строй... Глубоко 
в их сердцах живет надежда, что все их жертвы и страдания – это лишь неиз-
бежное зло переходного периода, лишь родовые схватки нового общества.  
В этом ключ к секрету русского морального духа, так поражающего Гитлера и 
его сателлитов. То, что воодушевляло защитников Севастополя и Сталинграда, 
это надежда вдвойне: борьба за социальный прогресс и за спасение отчизны»*.

Так не хочется признавать нынешним могильщикам Советского Союза, что  
в Великой Отечественной войне наша Красная Армия и весь советский народ 
защищали не просто свое отечество, а свое Советское Социалистическое Оте- 

* Сталинград. События, воздействие, символ / под ред. Ю. Фёрсера. Москва, 1994. 
С. 373.
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чество. Наша армия воевала под Красным знаменем. А под трехцветным флагом 
нынешней России на нас бежали, прижимая автоматы к животам, «власовцы» – 
РОА, так называемая русская освободительная армия, с нарукавным «триколо-
ром», так похожим на нарукавные нашивки нынешней Российской армии.

Как рассказывал Марксик, «они были для нас хуже эсэсовцев, и в плен мы 
их не брали».

Из письма от 06.02.1943
Вот уже несколько дней, как не слышно ни одного выстрела, даже 

как-то удивительно. Сейчас я нахожусь <... >*.
Жорик, наверное, не помнит, а мама и папа должны помнить пло-

щадь, на которой всегда были демонстрации в Сталинграде. На этой 
площади нам, воинам Сталинграда, вынес благодарность Никита Хру-
щев. Прекрасный город Сталинград гитлеровцы разрушили. Нет ни 
одного целого дома. Весь город усеян трупами гитлеровской саранчи, 
не захотевшей сдаться. Но, конечно, пленных до черта. Вы бы видели 
этих арийцев, как они унижаются. Они теперь не верят в свое дело. Их 
спрашивают: как русский солдат хорош? Они подобострастно улыба-
ются: «О. Русский солдат хорош, а Гитлер капут».

Из письма от 21.02.1943

Братушка, ты пишешь, что, вероятно, пока дойдет письмо, враг в моем 
р-не возможно будет разбит, да он давно разбит. 31-го января его основ-
ные силы были разбиты, и я был уже <... >**,к сожалению, я наступал не-
много правее, где сидел сам генерал-фельдмаршал, а то бы я посмотрел 
одного немецкого генерала с поднятыми руками.

Теперь у меня светло на душе, я этих фрицев перебил столько, что 
на нашу всю семью по несколько фрицев, да и пленных до черта.

После победы в Сталинграде дали немного отдохнуть – что значит отдо-
хнуть: они убирали трупы, наводили порядок в городе после разгрома немцев.

Из двух сталинских, сталинградских бригад создали одну гвардейскую ди-
визию – 94-ю гвардейскую стрелковую дивизию. Бригада состояла из четырех 
батальонов, а дивизия – из трех полков, в каждом из которых было три бата-
льона. Полком, в котором оказался Маркс, стал командовать начальник штаба 
бригады капитан М. П. Аглицкий...

В конце февраля пешим маршем дивизия была переброшена на Воронеж-
ский фронт.

* Вычеркнуто цензурой. 
** Вычеркнуто цензурой. 
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Из письма от 13.03.1943

Как Вы знаете из предыдущих писем, что я нахожусь в пути все время, 
я ведь, как Вы знаете, и медаль «За отвагу» получил уже в дороге, в до-
роге я получил от Вас десять писем, но больше пока не получал. Из писем 
я узнал, что мне выслано две посылки, за них я Вам очень благодарен, Вам 
и рабочим мастерской, но пока мы не прибудем на место, конечно, по-
сылок ждать нечего, ну ничего, когда-нибудь получу. Ну, милые, живу  
я хорошо, чувствую себя здоровым и Вам этого желаю.

Я уверен, что Вы отдаете все силы борьбе с фашизмом, и мы все об-
щими усилиями сделаем 1943 г. годом победы, годом краха Германии.

После Сталинграда 64-я армия генерала М. С. Шумилова стала 7-й гвардей-
ской армией в составе Воронежского фронта. Здесь, на южном участке Курской 
дуги, она строила глубокоэшелонированную оборону. Как позже рассказывал 
Маркс во время нашей единственной встречи в октябре 1943 года, снабжение 
было ужасным: им давали по сто пятьдесят граммов муки – и больше ничего, 
они отдавали муку местным жителям печь лепешки, те еще себе немножко остав-
ляли. Командовал Воронежским фронтом генерал Ф. И. Голиков. Вскоре Голи-
кова сменил Н. Ф. Ватутин, и он был любимцем фронтовиков. Немаловажную 
роль в приобретении всеобщей любви солдат сыграло изменение снабжения.  
В это время Маркс был представлен к ордену Красной Звезды. Когда он об этом 
узнал, то сказал: «Лучше бы дали на неделю отпуск домой». Кто-то передал 
эти слова комиссару полка, кстати, до войны прокурору в Хабаровском крае.  
На партсобрании полка возникло персональное дело Алфёрова – за то, что он 
пренебрегает высокими правительственными наградами, и для него подержаться 
за мамину юбку важнее, чем получить орден. Коммунисты-фронтовики, которые 
на самом деле все прекрасно понимали, тем не менее произносили казенные сло-
ва в поддержку позиции комиссара. И тут слово взял командир батальона Ялов-
ничий. Он, кстати, был до фронта секретарем райкома партии, молодым очень. 
Он сказал: «Что вы говорите? Ответьте: кому из нас, если, совершенно честно, 
положа руку на сердце, кому из нас не то, что орден Красной Звезды, Звезда 
Героя важнее, чем час или два, проведенные со своими родными?! Потому что 
никто из нас сегодня не знает, вернемся мы живыми или нет. И увидать своих род-
ных, побыть с ними дороже любой правительственной награды. Но мы старше и 
знаем, что следует говорить, а что нет. А он мальчик, восемнадцатилетний юно-
ша, он воевал весь Сталинград, он замечательный боевой офицер, его любят все 
солдаты, он оставался раненным в бою, и сейчас просто сказал то, что думает.  
И за это мы должны его персональное дело рассматривать?».

Яловничий повернул все собрание, и персональное дело на этом закончи-
лось. В это время Марксик написал нам такое письмо. 
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Письмо от 02.06.1943
Здравствуйте, дорогие, милые мама, папа и Жоринька.
Вчера получил восемь Ваших писем, большое спасибо за них, правда, 

письма за март месяц, а я уже получал за апрель, но и за март я Ваши 
письма читаю с наслаждением. Вы почему-то спрашиваете, какой я те-
перь, да все такой же, только, вероятно, стал несколько суше, в фор-
менной, коленкоровой гимнастерке, в синих брюках, вероятно, диагона-
левых, с погонами. Приобрел опыт работы с людьми, немного научился 
для будущего говорить по-татарски. Лицо сильно загорелое, волосы 
прежние. Стал сдержанней, но злей. А в общем, подчиненные почему-то 
любят (не думайте, что хвастаюсь, серьезно). За все время ни разу не 
болел, хотя приходилось быть и в таких условиях, что дома, вероятно, 
уже давно бы на свете не было. В армии я встречаю много земляков.  
У меня четыре знакомых белоруса и девушка-военфельдшер из Полоц-
ка, просто удивительно. Правда, общих знакомых у нас нет, я ведь там 
никого не знаю, но факт, что у нас одна родина. Живу хорошо, несмо-
тря ни на какие трудности, и в жару в снаряжении пройду полсотни 
км. И не чувствую себя особенно усталым, в общем, армия – серьезный 
этап в моем воспитании. Недостатков тоже, вероятно, до черта, но 
ведь без этого невозможно. Нахожусь по-прежнему недалеко от фрон-
та, в тылу, и жду, когда снова по приказу командования начну громить 
немца и из К. обл. вступлю на Украину. Ну, милые, пока хватит, желаю 
много счастья и здоровья,

Ваш сын и брат Маркс Алфёров

Приближались школьные каникулы. Я в это время заканчивал шестой класс 
и писал Марксику на фронт, что собираюсь после седьмого класса поступить  
в спецшколу ВВС в Свердловске.

Письмо от 13.06.1943
Здравствуйте дорогие, милые мама, папа и Жоринька. Вчера получил 

4 Ваших письма и посылку от 20-го апреля, большое спасибо за письма 
и посылку. Я нахожусь по-прежнему пока не на фронте, живу хорошо, 
питания мне хватает. У нас тут стоит жаркое лето. Солнце печет 
неимоверно, а мы в целях тренировки совершаем марши километров по 
60 в сутки, да еще разыграем бой, но я, к счастью, легко переношу эти 
переходы.

Мама пишет, что у Жореньки ослабла дисциплина, это стыдно для 
папы и мамы, одного парня к рукам прибрать не можете, а еще стыдней 
Жореньке: все приказания должен выполнять беспрекословно, обсуж-
дать приказания нельзя, надо его повторить и после разрешения идти, 
быстро выполнять, и прийти, доложить о выполнении, если сделали за-
мечание, надо четко: «Будет исправлено, товарищ директор завода» 
или «Будет исправлено, товарищ нач. отд. кадров». Ну, это я шучу, но 



178

привыкай, братишка, к дисциплине, нерадивых и недисциплинированных 
бьют. Ты, братишка, пишешь, что после 7-го класса пойдешь в спецшко-
лу ВВС, а я бы на твоем месте учился после 7-го класса в машинострои-
тельном техникуме, а после бы пошел в У.И.И. им. Кирова*. Мы эту войну 
закончим, и тогда будут нужны рабочие руки и инженеры, надо будет 
восстановить заводы Ленинграда, Киева, Харькова и т. д. А военное дело 
нужно сейчас, чтобы изгнать фашистских захватчиков.

Ну, большое спасибо за посылку, письма, извиняюсь за бестолковое 
письмо (писать что-то нечего).

Посылаю Вам свой портрет, рисовали еще зимой, товарищи говорят, 
что похож, а в самом деле, черт его знает.

Ваш сын и брат Маркс Алфёров
Потом была Курская битва. Марксик был тяжело ранен на третий день битвы 

7 июля. Он рассказывал, что если в Сталинграде его рота за все бои потеряла 
больше половины, но процентов сорок все же Сталинград прошли и остались 
живы – при этом ребята все молодые, в роте у них был один человек с высшим 
образованием, двадцати шести лет, так его называли стариком, все остальные 
ребята по восемнадцать, девятнадцать лет, – то на Курской дуге в бой его рота 
вступила в восемь часов утра 7 июля, к четырем часам дня от роты оставалось 
лишь пятнадцать человек.

В четыре часа дня мина разорвалась примерно в одном метре от Маркса,  
и он был контужен и тяжело ранен – осколок попал в череп и задел мозжечок. 
Ординарец понес Маркса в тыл, и в это время пришел приказ снова идти в на-
ступление. Ординарец положил его на землю и побежал в роту. Брат мой про-
лежал почти сутки, тяжелораненый, истекающий кровью. За это время его раз-
дели, сняли гимнастерку, хорошую кожаную сумку с документами. Он остался 
в одном нижнем белье, а медаль ему бросили за нижнюю рубашку.

Девушка, местная жительница, обнаружила его у дороги, погрузила на теле-
гу и отвезла в ближайший медсанбат. Его сразу же оперировали.

Мы месяца два не получали писем, и мама написала командиру части. Ответ 
от него пришел быстро. Он сообщал о ранении Маркса и о том, что он переслал 
мамино письмо в госпиталь, где лежал брат. Письмо от начальника госпиталя 
сохранилось, и я привожу его полностью. 

23.08.1943
Дорогая Анна Владимировна!
С большой готовностью и даже радостью сообщаю Вам сведения о Ва-

шем сыне Алфёрове Марксе Ивановиче.
Он был тяжело ранен в голову и поступил к нам 8 июля. Мы его опери-

ровали, операция прошла благополучно. Лечили мы его, ухаживали за ним 
и эвакуировали в хорошем состоянии санитарной летучкой 24 июля 1943 г. 

* Уральский индустриальный институт им. С. М. Кирова.
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Нам неизвестно, куда доставляет летучка раненых. Но Вы можете попытать-
ся узнать, куда он попал, обратившись в г. Алексеевка Воронежской обл. 
ФЭП. Укажите, что он был эвакуирован 24.7 и что он ранен в голову. Там они 
могут узнать через сортировочный госпиталь, т.к. Вашего сына направили в 
специализированный госпиталь, где лечат раненных в череп.

Со своей стороны я предпринял все меры к розыску Вашего сына и не-
медленно сообщу Вам результаты розысков.

Одно могу сказать, что Вам беспокоиться за его судьбу не нужно. Он уже 
спасен операцией, удачно и своевременно произведенной, и уходом в нашем 
госпитале. Все врачи, сестры и няни и сейчас помнят хорошо Вашего сына, 
любовно за ним ухаживали и обеспечили ему все нужное в его положении, 
как он заслужил своим геройским поведением на фронте Отечественной 
войны. Готов всегда ответить Вам на Ваши запросы.

Будьте здоровы. Уважающий Вас Начальник госпиталя
Военврач 2 ранга Вадолгин
P.S. Но я убежден, что Вы получили уже от него самого свой адрес.

Я думаю, что это письмо очень хорошо демонстрирует и высочайшую ответ-
ственность наших медиков, и их замечательные человеческие качества. Вскоре 
мы действительно получили короткое письмо от Марксика:

Маркс Алфёров, фронтовой 
портрет. Зима 1943
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Здравствуйте дорогие мама, папа и Жоринька. В первых числах июля 
я встретился вновь с ненавистным врагом, но в этот раз более неудач-
но. При прочесывании с ротой от вражеских автоматчиков осколок 
мины пробил мне череп, и я выбыл из строя. Теперь я лежу в госпита-
ле, самочувствие хорошее, горю желанием быстрее встать в строй,  
а пока могу только лежать, долго сидеть сил нет и кашляю тоже.

М. Алфёров
К нам письмо пришло в августе сорок третьего года, а когда было отправле-

но, трудно точно определить. Следующее письмо было уже из специализиро-
ванного госпиталя в Барнауле.

Письмо от 20.08.1943
Здравствуйте дорогие, милые мама, папа и Жоринька.
Вот уже 5 дней я лежу в госпитале в г. Барнаул (везет мне на зна-

комые места). И вот только сегодня нашел листок бумаги написать 
Вам письмо. С бумагой дело плохо, и на частые письма, следовательно, 
не найдешь. Надо быть кратким: бумаги мало для подробностей. Дела 
ничего, черепок почти зажил, очень много читаю, госпиталь в бывшем 
доме отдыха на берегу р. Обь. Кстати, у меня понижен слух, когда 
тихо говорят, не слышу. Значительно хуже дела насчет документов 
и обмундирования, ни того ни другого. Документы, что я командир, – 
это полбеды, но партийный билет, не знаю, что и делать. Жалко, что 
меня уперли так далеко, не могли в Свердловск завезти.

Жоринька, пока дойдет это письмо, уже будет ходить в 7-й класс 
мужской ср/шк., сердечно поздравляю, учи топографию (ком. ее дол-
жен крепко знать). Учись делать короткие стремительные перебеж-
ки, на земле не залеживайся, я вот пролежал лишнюю секунду, и осколок 
от мины черепок повредил, а то бы сейчас в Харькове был, чертовски 
жалею.

Ну, милые, желаю Вам плодотворной работы, а брату учебы. Целую,
Ваш сын и брат Маркс Алфёров

Мама взяла короткий отпуск в конце сентября, и они смогли провести вместе 
около десяти дней. 9 октября мы с папой получили от обоих телеграммы о том, 
что они будут 10 октября в Свердловске. Мы приехали в Свердловск и провели 
вместе три дня, остановившись у наших знакомых еще по Белоруссии – Мелеш-
ко. В конце двадцатых годов глава их семьи был секретарем райкома в Городке 
Витебской области, а сейчас (в октябре 1943 года) – секретарем Ивдельско-
го райкома партии Свердловской области. Жена его работала в Свердловске, 
дочь, Альда Ивановна, на год моложе Марксика, училась в Свердловском педа-
гогическом институте.

Маркс снова уехал на фронт. Получить направление в свою часть не удалось, 
и он просто направлялся в резервный офицерский полк.
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Эти три дня, его фронтовые рассказы, его страстную юношескую веру в силу 
науки и инженерной мысли я запомнил и сохранил на всю жизнь.

Перед отъездом из Туринска мы получили по почте справку о том, что при-
казом № 015-н от 15 августа 1943 года гвардии младший лейтенант Маркс Ива-
нович Алфёров за образцовое выполнение боевых заданий на фронте борьбы  
с немецкими захватчиками и проявленную при этом доблесть и мужество на-
гражден орденом Красной Звезды. Мы привезли эту справку и вручили ее 
Марксику. Маркс рассказал нам историю, о которой я написал несколькими 
страницами раньше, – о его персональном деле. И только много лет спустя мы 
узнали, что этот орден был связан с другими событиями.

В конце 2001 года я получил письмо от председателя межрегиональной 
общественной организации «Награды Великой Отечественной войны» полков-
ника в отставке З. В. Галутина. Он прислал выписку из наградного листа и при-
каз № 015-н от 15 августа 1943 года по 94-й гвардейской стрелковой дивизии  
о награждении командира взвода 2-го гвардейского батальона 288-го гвардей-
ского стрелкового полка гвардии младшего лейтенанта Алфёрова Маркса Ива-
новича орденом Красной Звезды.

В выписке из наградного листа говорилось:
Будучи командиром взвода автоматчиков, во время боевых действий в 

районе населенных пунктов Мясоедово-Севрюково Белгородского района 
Курской области тов. Алфёров со своим взводом был направлен на отраже-
ние контратак прорвавшейся в глубину нашей обороны вражеской пехоты.

Тов. Алфёров, умело управляя взводом, контратаку отразил и группу 
врага в количестве 40 автоматчиков окружил и полностью уничтожил. При-
чем сам лично в завязавшейся рукопашно-гранатной схватке уничтожил  
15 гитлеровцев. В этом бою тов. Алфёров был тяжело ранен, но продолжал 
до потери сознания управлять взводом. Достоин представления к правитель-
ственной награде орденом Красной Звезды.

Командир 288-го гвардейского стрелкового полка гвардии майор Атицкий
10 августа 1943 г.

После этого я понял, что комиссар полка все-таки не закрыл персональное 
дело М. И. Алфёрова, и раз для него провести неделю дома важнее ордена,  
то и представление к ордену было отменено.

Орден Красной Звезды был самой распространенной наградой во время 
Отечественной войны, и, как видно из приведенного выше наградного листа, 
им награждали и тогда, когда можно было дать и более высокую награду.  
Я думаю, что это связано с тем, что Красной Звездой мог награждать командир 
дивизии, а посылать представление в более высокие инстанции – всегда была 
опасность утери документов и исчезновения награды вовсе.

Некоторые высказывания Марксика в те октябрьские дни в Свердловске для 
меня были неожиданными. Как уже отмечалось в начале моих воспоминаний, 
наша семья была интернациональной и по происхождению, и по убеждениям. 
Сравнивая сталинскую бригаду, в которой брат воевал всю Сталинградскую 
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битву, и гвардейскую дивизию, сформированную из двух сталинских бригад 
после победы в Сталинграде, Маркс отметил, что в сталинских бригадах все 
было лучше – и снабжение, и личный состав, особенно потому, что он был в 
основном русский и нацменов практически не было. Про последних он сказал:

– Ты его в атаку поднимаешь, а он кричит: «Курсак болит», приставишь  
к «курсаку» (животу) пистолет – тогда боли у него прекращаются и он встает 
идти в бой.

Одним из самых страшных для него воспоминаний о боях в Сталинграде был 
рассказ о расстреле боевого товарища, сержанта его батальона, крепко выпив-
шего на октябрьские праздники и не выставившего боевое охранение на стыке 
их и соседней бригады. В результате удара немцев по этому участку батальон 
понес большие потери, и решение полевого трибунала было однозначным.

Другой рассказ был связан с освобождением украинской деревни весной 
сорок третьего года, когда в хате, которую он занял с ординарцем, сын хозяй-
ки, десятилетний мальчик, сказал ему, что в погребе прячется эсэсовский офи-
цер. Оказалось, что офицера спрятала мать мальчика, хозяйка дома, жившая  
с ним во время оккупации. Обоих расстреляли.

Как отмечалось в одном из писем, в роте служил рядовой Шепшенвол,  
родом из Крайска, где родилась и выросла мама. Он стал ординарцем Марк-
сика. Во время боев в Сталинграде, когда рота осталась без воды, а подход 
к источнику простреливался немцами, два солдата роты погибли, пытаясь до-
браться до воды. Маркс послал Шепшенвола за водой, сказав: «Принесешь 
воды, – представлю к медали “За боевые заслуги”». Шепшенволу повезло,  
и он получил медаль.

В эти три дня у Маркса и Альды, по-моему, стала завязываться дружба. Я про-
сто помню, как они смотрели друг на друга и засиживались допоздна, ожидая, 
когда мы пойдем спать.

Альда подарила мне «Записки Пиквикского клуба» с замечательным поже-
ланием: «Будь смелым и умным». Я знаю, что они стали переписываться, а по-
сле гибели Маркса она долго переписывалась с мамой.

Ранение было очень серьезным, у него не проходила глухота. Но Маркс 
просился на фронт. Он попал в резервный офицерский полк, в город Алатырь  
в Чувашии, и мы получили от него несколько писем. 

Письмо от 11.11.1943

Здравствуйте дорогие мама, папа и Жоринька.
Я все еще нахожусь в г. Алатыр. Деньги давно кончились. И нахо-

жусь под угрозой снятия с питания, но надеюсь дотянуть до отъезда 
на фронт. Так живу хорошо, только не получаю от Вас писем, надеюсь, 
что дома все в порядке. Встретил несколько человек из своего полка, 
один даже был под командой моего друга Виктора Науменко, мечтает 
попасть в свою часть. Некоторые из прибывших со мной уже уехали, 
а мне не везет. Очень хочется получить от Вас весточку, но, к сожа-
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лению, письма идут очень медленно, достал книги, читаю, мечтаю, 
но, увы, у меня мечты никогда не сбываются, за редким исключением.  
Ну, милые, привет мех. мастерской. Желаю Вам всего наилучшего.

Ваш сын и брат Маркс 

Письмо от 21.11.1943

Здравствуйте дорогие папа, мама и Жоринька.
Вчера получил заказное письмо от Жориньки. Ты у меня, братишка, 

комвзвод, поздравляю!
Папа, Жорик пишет, что мама плачет, ты ее возьми на работу и так 

загрузи, чтобы некогда было и слезы вытереть. Если ты, мама, будешь 
плакать, то можешь ослепнуть, честное слово, такая перспектива 
меня не радует. Писем мне на Алатыр не пишите, я уезжаю на фронт, 
замечательно, что я успел получить переводы, я купил 0,5 кг масла – 
180 р. и полбуханки хлеба – 100 р., в общем, деньги пришли вовремя.

Очень рад, что, наконец, еду, надеюсь участвовать в зимнем насту-
плении.

Итак, родные, я опять долго от Вас не буду получать письма, это 
скверно, но ничего, после победы встретимся, тогда наговоримся.

Ну, больше и писать нечего, напишу еще с дороги.
Ну, милые, будьте здоровы, работайте так, чтобы оправдать высо-

кую оценку тов. Сталина.
Еще несколько месяцев напряженной борьбы и фашизм будет уни-

чтожен.
Ваш Маркс

Последнее письмо он написал нам в январе 1944 года. 

Письмо от 06.01.1944 

Добрый день, дорогие мама, папа и Жоринька.
Надеюсь, Вы получили мое первое письмо отсюда, сегодня достал бу-

мажки и спешу написать второе. Завтра первый день Рождества Хри-
стова, с чем Вас и поздравляю, я теперь признаю религию, за исключе-
нием постов, в деревне гонят самогон к празднику, колядовать ходят, 
это неплохо, ну, я заболтался о пустяках.

Живу хорошо, только скучновато в резерве, и все еще нет твердого 
адреса. Надеюсь, что дома все в порядке. Жоринька по-прежнему от-
личник, завод работает хорошо, и мама не плачет, так ведь и плакать 
не с чего.

Поздравляю с зимним наступлением наших войск.
Извините, что неразборчиво пишу, спешу.

Ваш сын и брат Маркс Алфёров
После этого ни одного письма больше не было. Не было писем до середины 

мая. Мама снова писала, куда только могла.
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В середине мая пришла похоронка.
Что мы тогда испытали, что пережили – это нельзя передать словами. Самое 

страшное – ощущение непоправимости случившегося. Хоть кричи, хоть плачь, 
хоть бейся головой о стену – ничего не изменить.

Когда мы получили похоронку, отец был в командировке, в Москве. И теле-
фонной связи тогда не было такой, чтобы сразу позвонить. Прошли целые две 
недели, пока он появился. Прекрасно помню – наверное, в воскресенье, по-
тому что и мама и я, мы оба были дома, работали на огороде, и я увидел папу  
и побежал к маме и говорю: «Папа приехал!».

Папа сразу все понял, увидев наши лица. Сразу понял. Он упал на кровать  
и так лежал долго.

… Погиб Марксик в последние дни Корсунь-Шевченковской битвы. Погиб  
15 февраля 1944 года в деревне Хильки Корсуньского района Киевской об-
ласти. Он прошел самые тяжелые битвы Великой Отечественной: Сталинград, 
Курскую дугу и, наконец, Корсунь-Шевченковское побоище.

Корсунь-Шевченковская битва закончилась 17 февраля, а накануне –  
15 февраля – он погиб. Как он погиб, мы не знаем; была просто похоронка, по-
том пришло письмо, где еще раз подтверждалось, что он пал в боях за Родину, 
поскольку мама продолжала писать, продолжала посылать запросы, все еще на 
что-то надеялась. Но ответы повторялись с одним стандартным текстом: погиб  
в боях за Социалистическую Родину...

Наши письма Марксику по старому адресу в резерве возвращались, и сре-
ди сохранившихся писем есть письмо мамы, написанное 15 февраля 1944 года,  
в день гибели Маркса. Вот оно:

Здравствуй дорогой, милый, родной Марксик! Мой хороший, у меня 
опять очень беспокойно на душе. Я пишу тебе, но ведь я очень сомнева-
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Шапиро. Маркс на фоне разрушенного Сталинграда.  
Конец 1980-х. Холст, масло
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юсь, получишь ли ты мои письма. Ты писал, что адрес у тебя не посто-
янный, а после этого мы опять от тебя ничего не получаем. Мой родной 
сыночек, я пишу тебе часто, но потому, что я не уверена, получишь ли 
ты мои письма, поэтому они очень бессвязные. Мой сынок, наш завод за 
работу января м-ца получил опять знамя ГКО. Как было бы радостно 
и хорошо, если бы от тебя были письма. А так ничего не радует. Род-
ной, дорогой, будь жив, здоров, любимый, при малейшей возможности. 
Пиши.

Как тяжело, сыночек, как хочется от тебя писем. Привет от папы 
и Жореньки.

Мой родной, хоть мои слезы послужили бы для тебя счастьем. Как 
хочется, чтобы твоя жизнь сохранилась. Любимый, родной, будь счаст-
лив. Твоя горячо любящая мама.

15/II-44 г.

* * *
Для братской могилы в Хильках (Украина) восстановлены 586 фамилий со-

ветских солдат и офицеров, отдавших жизни в боях за Хильки, и среди них – 
Маркс Алфёров. Имена погибших занесены на гранитные черные знамена – 
плиты на могиле, это сделала администрация района в 2003 году.

Учитель математики Комаривской сельской школы написал песню о Марк-
се Алфёрове, и я никогда не забуду ее исполнение школьниками. Среди моих 
многочисленных дипломов одни из самых дорогих – дипломы почетного граж-
данина Комаривки и Хилёк и почетного члена педсовета Комаривской сельской 
школы. 

* * *
У нас осталось очень мало фотографий Маркса, и последние – это фотография, 

сделанная после окончания им школы, и маленькая фотокарточка с его заводско-
го пропуска. Мы хотели сфотографироваться в те три октябрьских дня сорок тре-
тьего года в Свердловске, но Маркс отказался, сказав: «Не пойду. Погибну, и вы 
будете на нее смотреть? Нет, сфотографируемся после победы». И, расставаясь, 
добавил: «Грудь слева у меня защищена медалями и орденом, справа – гвардей-
ским значком».

Маме он как-то сказал: «Без руки, без ноги, но только вернуться живым».
В конце восьмидесятых по моей просьбе ленинградский художник Шапиро 

написал его портрет по фотографии, сделанной после окончания Марксом шко-
лы, но в форме, с наградами на фоне разрушенного Сталинграда. В нашей семье 
не любили погоны, поэтому художник написал портрет Маркса в старой форме 
командира Красной Армии с полевыми петлицами – зелеными «кубарями».

Теперь в моем кабинете на даче, где мы живем намного больше, чем в город-
ской квартире, когда я работаю, пишу, как в эти минуты, просматриваю книги в 
шкафах, он глядит на меня серьезно и очень задумчиво…
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